— Это герцог Орлеанский дал мне…
— Но… где вы были все эти годы? Я слышала, вас арестовали…
— Да, я полтора года находился в тюрьме «Ле Карм» в ожидании казни…
— Как же вам удалось бежать?
Он пожал плечами:
— Просто повезло. Один мой хороший друг… хотя и революционер… увидел мое имя в списке подлежащих казни и вывел меня через потайную дверь.
— Благодарение Святой Деве-заступнице! Но зачем же вы покинули безопасную Малагу?
— А зачем человек вообще возвращается на родину?.. Но вы, милая леди… как живете вы? Я немало наслышан о ваших великих печалях.
— И надеюсь, о долгих годах моего счастья тоже? — спокойно заметила Жюли.
— О, конечно, мадам… Ведь благодаря им вы теперь находитесь в столь горестном положении…
— Расскажите мне о себе, — поспешила перебить его Жюли.
— Ну, во-первых, я теперь женат, имею сына…
— Вот как? В таком случае искренне счастлива за вас… и за вашу жену…
— С вашего позволения, мадам, мне бы хотелось познакомить ее с вами.
— Что ж, я была бы рада.
Визит Филип-Клода положил конец затворничеству Жюли. Она начала принимать посетителей, выезжать в свет и даже устраивать приемы.
Вскоре новая печаль постигла Жюли — скончалась ее сестра. Некоторое время Жюли пребывала в нерешительности, не зная, как жить дальше. Ее все чаще посещала мысль вернуться в Канаду к своим старым друзьям де Салабери. Она все еще пребывала в нерешительности, когда пришло известие о том, что у Эдуарда родилась дочь. Вместе с этой новостью к Жюли вернулись сердечная боль и горечь. Она корила себя за эти чувства, поскольку в глубине души желала Эдуарду только счастья. Ему досталась нелегкая судьба, и на своем веку он перенес немало страданий. Может, хотя бы теперь облака над ним развеются.
Шарль-Бенжамен, живущий теперь в Париже, принес ей скорбную весть — Эдуард, герцог Кентский, скончался. Стены комнаты завертелись вокруг нее словно вихрь. Жюли попыталась встать со стула, потом чьи-то сильные руки подняли ее и перенесли на постель. Очнувшись, Жюли изумленно посмотрела на Шарль-Бенжамена, потом все припомнила и разразилась горькими рыданиями. Теперь ей больше никогда не увидеть Эдуарда! Она не признавалась себе в этом раньше, но одной из причин, удерживающих ее от возвращения в Канаду, была мысль, что Атлантика разлучит их окончательно. До сих пор она могла тешить себя надеждой, что когда-нибудь увидится с милым герцогом, но теперь он ушел навсегда. Будь проклята эта германская фрау! Разве могла она знать, как нужно заботиться о нем?! Газеты писали, что Эдуард страдал от простуды… И что предприняла эта женщина? А Эдуард конечно же говорил: «Не волнуйся, это всего лишь простуда». Уж она-то вылечила бы его! Уж кто-кто, а она прекрасно умела справляться с простудами. Боже! Ну конечно же ясно, что убило его! Эта его беспомощная бестолковая жена позволила врачам сделать супругу кровопускание. Вот что погубило его! Ведь Эдуард ненавидел кровопускание, говорил, что оно отнимает у человека последние силы…
«Ах, mon cheri… mon вme… Как я любила тебя!.. И каким пустым будет теперь для меня этот мир!»
А через несколько недель Жюли получила письмо от Марии Фитцхерберт. Мария тоже была глубоко потрясена случившимся. Не считая единственного визита Эдуарда, она не виделась с ним и даже толком ничего о нем не слышала.
Мария подозревала, что во всем виновата герцогиня — чрезвычайно заносчивая надменная прусская принцесса, считающая ниже своего достоинства общаться с брошенной любовницей. Кроме того, поговаривали, что она верховодила в доме. Бедный Эдуард! Ведь он не привык, чтобы им командовали. Но хуже всего было то, что, несмотря на возросший на шесть тысяч фунтов годовой доход, финансовые трудности стали душить его с еще большей силой. Эдуард жил с молодой женой на континенте, пока не подошел срок рождения ребенка. И только тогда вернулся в Англию — чтобы младенец мог родиться там.
Он пытался продать Касл-Хилл, но, не получив никаких предложений, решил продать дом через лотерею. Он выпустил в продажу лотерейные билеты, объявив, что все полученные деньги — сумма свыше ста тысяч фунтов стерлингов — непременно пойдут на благотворительные нужды. Палата общин негодовала, возмущенная тем, что член королевской семьи позволяет себе прибегать к таким способам, и бедный Эдуард вынужден был оставить эту затею.
Ему ничего не оставалось, как покинуть Лондон, где он был слишком доступен для своих теперь воспрянувших духом кредиторов.
Под предлогом, будто его крошечная дочка нуждается в морском воздухе, он снял небольшой меблированный домик в Сидмуте. Там-то, почти в нищете, имея в числе прислуги лишь повара и двух горничных, он и умер. И неудивительно, писала Мария, ведь доктора, подвергшие его кровопусканию, выкачали из него три с половиной литра крови.
Жизнь постепенно возвращалась к Жюли. Огюст Вассеро не забыл обещаний, данных герцогу. Да и другие их общие знакомые, наведываясь в Париж, непременно заезжали к графине де Монжене. Генерал Уэтеролл и Филип Бек тоже навестили ее и долго подробно рассказывали о последних часах Эдуарда, утешая ее добрыми словами о том, каким огромным счастьем она была для него.
Французский король и вся придворная знать теперь настоятельно приглашали Жюли занять предназначенное ей место в высшем обществе. Поэтому, чтобы иметь возможность принимать гостей на более широкую ногу, Жюли поселилась в особняке на улице Шантерен и теперь, как в былые времена, слыла одной из лучших хозяек светских салонов.
Эпилог
Доктора настаивали на том, чтобы она не вставала с постели.
— В таком случае постель нужно перенести в маленькую гостиную, — решительно потребовала графиня Жюли де Монжене.
Она сознавала — жить осталось недолго. Однако понимание этого не приводило ее в панику — в конце концов, она почти достигла семидесятилетнего возраста. И время, ей отпущенное, женщина решила провести там, где могла постоянно созерцать бесконечно дорогой ее сердцу образ герцога Кентского… ее возлюбленного Эдуарда, выписанного в полный рост на парадном портрете.
Это была единственная ценность, о которой она попросила Эдуарда за всю их совместную жизнь. По правде говоря, только эта вещь и принадлежала ей по-настоящему. Она сама заказала ее и оплатила, но всегда боялась, что герцогиня будет претендовать на нее. Когда, по распоряжению генерала Уэтеролла, портрет прибыл в Париж, Жюли не помнила себя от радости.
Теперь лицо герцога на портрете казалось окутанным туманным ореолом. Четкие черты лица стали будто размытыми, глаза больше не светились любовью, которую художник увидел в этом счастливом когда- то человеке и увековечил своей кистью.
От грез ее пробудил звук выстрела. Она, должно быть, задремала, потому что, пробудившись, не могла понять, где находится. Где же на самом деле — в Гибралтаре или в Квебеке? И что это за стрельба? Очередной мятеж? Или еще одна казнь? «Боже… Эдуард, молю тебя, будь милостив!..»
Наконец память вернулась к ней. Она была в Париже. В собственной гостиной. Но кто же тогда стрелял?
Протянув тонкую руку к ночному столику, Жюли позвонила в серебряный колокольчик. В комнату