день.
– Про это есть в газетах. – Я кивнула на две свернутые газеты, торчащие из моей сумки. – Я как раз собираюсь сесть и прочитать, что там пишут.
Не дав Кипу времени сказать еще что-нибудь, я прошмыгнула мимо него и быстро пошла дальше.
Я повернула еще раз и оказалась в той части этажа, которая была оформлена в более традиционном стиле. Здесь располагались отделы моды и красоты, а также кабинеты старших редакторов. Пятачок, на котором находился мой кабинет, занимала когда-то маленькая справочная библиотека. Но когда «Глянец» переродился в живой современный женский журнал, пишущий о том, что происходит прямо сейчас, необходимость в многочисленных томах «Гида по периодической литературе» отпала, и справочники убрали на хранение. Моя комнатка была размером примерно два метра на три, окно выходило на вентиляционную шахту, из него, правда, был виден и Бродвей, но не лучшим образом. Однако мне нравилось, что кабинет маленький и уютный, как кокон, и что он находится на отшибе. Да и вообще как внештатный сотрудник я могла бы и вовсе его не получить.
Войдя в кабинет, я бросила кожаную куртку и сумку на стоящий в углу стул и сняла крышку со стаканчика с кофе. Затем села за стол и развернула две нью-йоркские газеты, которые купила по дороге в киоске.
«Загадочная смерть няньки медиазвезды». Это было в «Дейли ньюс». Заголовок располагался на самом верху, как транспарант, во всю ширину страницы. В свою очередь, газета «Нью-Йорк пост» отвела происшествию в доме Кэт целую страницу и заголовок дала куда более возмутительный: «Няня найдена мертвой в подвале дома главного редактора крупного журнала». Ниже был помещен снимок Кэт, бегущей по улице с совершенно измученным видом. Судя по тому, что снимок был по меньшей мере годичной давности, его взяли из фотоархива, но можно было подумать, что корреспондент «Пост» застукал Кэт, когда та убегала из полицейского участка.
В обеих газетах, уже не на первой странице, было продолжение, но с весьма скудными подробностями, в обеих статьях намекали на передозировку наркотиков. Наткнувшись на несколько клишированных фраз типа «Миссис Джонс глубоко опечалена» и высказываний «представителей по связям с прессой», я поняла, что после моего ухода пиарщицы потрудились вовсю. В обеих газетах были помещены фотографии дома Джонсов, а в «Дейли ньюс» была еще и парадная фотография Кэт. На этом снимке у нее был довольно сексапильный вид, волосы выглядели, как никогда, светлыми и пышными, а губы неправдоподобно пухлыми. В самом сочетании парадной фотографии со статьей о смерти было нечто кощунственное. С таким же успехом можно было бы дать заголовок «Моя нянька только что умерла, но я не прочь потрахаться».
Судя по тому, что писали в газетах, после моего ухода от Кэт ничего существенного обнаружено не было, а если и было, то с прессой этой информацией пока не поделились. Со мной тоже.
Накануне вечером я долго бродила по Ист-Виллидж и вернулась домой около пяти часов. Я была на взводе от выпитого кофе и вдруг почувствовала непреодолимую потребность с кем-нибудь пообщаться. Я начала обзванивать знакомых, но минут через пятнадцать мне стало ясно, что, поскольку я заранее ни с кем не договорилась, вытащить никого не удастся. Даже Лэндон, мой семидесятилетний сосед, часто служивший мне палочкой-выручалочкой, куда-то подевался. Обычно я заранее расписываю воскресный вечер, ко на этот раз по глупости ничего не запланировала, надеясь, что Кайл проснется в воскресенье утром в моей постели и не захочет со мной расстаться до следующего утра. Сидя у телефона, я представила, как он швартуется где-нибудь на Лонг-Айленде и с последними лучами заката трахает какую-нибудь девицу на Палубе своей яхты.
Поскольку мне не удалось найти компанию, чтобы сходить пообедать, пришлось искать другой способ не представлять себе ежеминутно зеленые махровые полотенца, покрытые засохшей блевотиной. Я как-то спросила у одной женщины, служившей в полиции Далласа и расследовавшей самоубийство, как ей удается переживать ужасы, которые она постоянно видит на работе. Она сказала, что старается создать вокруг себя «мир прекрасного». Я не была уверена, что ее способ сработает со мной, но решила попробовать. Я поставила диск Моцарта и съела салат, запив его бокалом каберне. Потом я приняла ванну с лавандовым маслом, подложив под голову свернутое полотенце и приглушив свет.
Я отмокала в ванне почти час, но чем дольше лежала, тем хуже себя чувствовала. Начать с того, что мои эмоции, которые раньше как бы заморозились, начали постепенно оттаивать, и меня охватила тоска. Хайди умерла такой молодой, умерла одна, с ней не было никого, кто мог бы ей помочь. Кроме того, мои мысли то и дело возвращались к Кэт и Джеффу. Я задавалась вопросом, все ли в порядке с их браком. У Кэт, конечно, очень ответственная и напряженная работа, но для нее отказаться от поездки с семьей в загородный дом в Литчфилде ради какого-то кинофестиваля – это примерно то же самое, что для другой девушки заявить парню, что в субботу вечером она не сможет с ним встретиться, потому что ей нужно состригать катышки со старого свитера. Когда Джефф только приехал, он утешал Кэт, но по мере того как шло время, мне показалось, что он становился все более отчужденным. А ведь поддержка мужа Кэт сейчас очень нужна. Если Хайди умерла от передозировки наркотиков, репортеры не дадут им покоя.
После ванны я позвонила Кэт. Я не надеялась, что полиция успела уже многое им сообщить, но хотела узнать хотя бы то, что удастся. У Кэт сработал автоответчик, по-видимому, они с Джеффом решили фильтровать звонки. Я устроилась в гостиной и попыталась читать. Как я и сказала Кайлу, квартира отошла мне два года назад, после моего брака, безвременно скончавшегося в возрасте восемнадцати месяцев. Квартира у меня с одной спальней и отдельной большой гардеробной, которую я переделала в кабинет, но зато у меня есть балкон и великолепный вид на крыши Ист-Виллидж. Я считаю квартиру своим убежищем. Многие удивляются, как это при нью-йоркских ценах на недвижимость мой бывший оставил мне ее, но его тогда волновали совсем другие проблемы, а именно – как сбежать из города и от карточных долгов.
В девять часов я снова попробовала связаться с Кэт, в пятнадцать минут одиннадцатого – опять, но оба раза наткнулась на автоответчик. Меня возмущало, что Кэт мне не перезванивает. Ради нее я вскочила с постели ни свет ни заря, примчалась к ней, а теперь она от меня отгородилась. Но, если разобраться, этого мне и следовало ожидать. История со смертью Хайди, вероятнее всего, обернется кризисом пиара, рабочей ситуацией, а по таким вопросам Кэт ко мне за помощью не обращается. Для этого Господь создал энергичных барракуд типа Лесли. А может быть, Кэт просто очень устала.
Около полуночи я взяла книжку и легла в кровать, надеясь, что мне удастся уснуть. После развода у меня развилась довольно противная бессонница, чаще всего в форме, которую называют ранним окончательным пробуждением. То есть я благополучно засыпаю, но часа в два или три ночи просыпаюсь и уже не могу заснуть. Но в этот раз мне не удавалось даже заснуть. В конце концов я включила телевизор и стала смотреть документальный фильм, но он оказался не таким занудным и усыпляющим, как я надеялась. Когда я в последний раз смотрела на часы, они показывали 2.22.
После того как я прочитала обработанные пиарщицами статьи о смерти Хайди, мне, конечно, очень хотелось поговорить с Кэт, но я решила, что оставила уже достаточно сообщений на ее автоответчике. К тому же ей рано или поздно все равно придется со мной связаться, хотя бы затем, чтобы предупредить, как себя вести, если мне позвонят из газет. Поэтому я решила для разнообразия заняться своими прямыми обязанностями. Я достала из сумки несколько папок и общую тетрадь. В последние годы я специализируюсь в основном на криминальных драмах, но могу взяться и за какую-нибудь другую историю, если в ней есть некая интрига или нечто загадочное. Моя последняя статья, которую я должна сдать через четыре недели, подпадает под эту категорию. Я рассказываю о довольно бедном семействе из пяти человек, живущем в Олине, штат Нью-Йорк, которое стало подозревать, что в их доме действует полтергейст. Если они, например, выходили из комнаты на несколько минут, то, вернувшись, обнаруживали, что либо мебель передвинута, либо с кровати сброшены подушки, а один раз были даже содраны обои со стены. Случалось, по их словам, что чья-то невидимая рука подбрасывала в воздух разные предметы.
Об этой истории я узнала из небольшой газетной вырезки, которую мне прислал один друг, живущий на западе этого штата. (Надо сказать, что у меня по всей стране есть друзья и родственники, которые регулярно присылают мне всякую забавную информацию.) В этой истории не было трупов со следами удушения, никто не исчез бесследно, но все же она меня заинтересовала, и когда я предложила написать об этом в «Глянец», Кэт сразу согласилась.
Несколько недель назад я съездила на своем джипе в Олин и провела два дня с семейством Кейз. Не могу сказать, что я вернулась от них, уверовав, что на дом напала нечистая сила, но, с другой стороны, я так и не поняла, кто устраивал эти представления – сами родители или кто-то из детей. На второй день над
