А небо так вокруг, так кружится на плечи
От водки сентября, осенней и сплошной -
Бардак, кругом бардак, я снова засекречен,
А знаешь - жизнь идет, и все вокруг смешно.
Здесь есть метро и пыль, и мне все это можно,
И Питер все точней, все ближе с каждым днем,
А дни себе идут, и небо так надежно,
Что можно жить совсем не думая о нем.
А я тебе наврал - я все-таки уволен,
И пакостно бренчат трамваи по земле,
И тряпки облаков, и ветер землю солит,
И сыплется в людей, и засыпает след.
У них сегодня снег, и чай у них с нагрузкой,
А у меня коньяк и небо надо мной -
Я вспоминаю рай и забываю русский,
И все хожу один - и пьяный, и больной.
4. (Письмо на землю)
Привет начальству. Я все также, Миша,
Работаю по сменам через день.
Здесь холодно, как, впрочем, и везде;
Внизу Голландия и видно только крыши.
Смешно сказать - на складе нету хлеба,
Еще смешней сказать наоборот,
А облака все шоркают об лед,
И крутится ободранное небо.
Вчера ходил в кино - опять на 'Френсис' -
Не очень, Миша - смотришь, как баран;
Живу один и бреюсь по утрам,
А на Земле все хуже, впрочем - хрен с ней.
Вчера ходил замаливать грехи.
Не замолил. Христос приедет - спишет;
Потом опять читал твои стихи.
Ты молодец, а я старею, Миша.
Меня, наверно, надо увольнять,
И в горле ком сухих и горьких листьев -
Все меньше взглядов, помнящих меня,
И меньше споров. Больше только истин.
* * *
А. Зинатуллин - К. Уваров
Ольге Петуховой.
Уведи меня в дальние страны -
В дальних странах всегда хорошо;
А здесь ветра продувают карманы,
И метели сотрут в порошок.
Я не верил, что ты где-то близко,
Черте где черте с кем ночевал,
Черте чем напивался до визга,
И на все остальное плевал.
То ли совести было навалом,
То ли лет впереди, а сейчас -
И дороги лежат, где попало,
И в ответ удивленно молчат.
Жаль, что нужен я стал слишком поздно,
Мне не вскрыть ни один лабиринт,
Я отчаялся вспугивать звезды
И забыл, как с людьми говорить.
Будто взгляды луна мне плодила -
Полюбуйся - не свет, а болезнь...
Лечь бы в душу тебе, как в могилу,
С сапогами в нее бы залезть...
Я не стану ни меньше, ни тише,
Но манить перестану собой,
Будто веру в себя просадивший,
Но оставшийся любящим Бог.
Упаду на орла или решку,
Загадаю, чтоб кто-то нашел.
Ты поднимешь. Ты будешь, конечно,
В дальних странах, где все хорошо.
Где от глаз не потребуют пламя,
И не надо друзей и подруг,
Где нас больше не встретят цветами
И не будут выламывать рук.
Я устал, как пустые карманы,
Выворачивать к небу глаза.
Уведи меня в дальние страны -
В дальних странах всегда чудеса.
Может быть, передернет мне душу,
Как затвор, а потом, по весне -
Снова женщина стонет во сне,
Говорит - и отчаянье глушит.
И фонарь, осыпаясь известкой...
Просыпаюсь - как жизнь провожал.
Уведи меня, чтоб папироской
Я луну бы тебе подержал.
Станут ближе за звоном стаканов
И роднее за грустью шприцов
Те пределы, где взглядом стеклянным
Мы друг другу посмотрим в лицо.
Там, где небо страшнее, чем память,
Где по небу луну волокут,
Будет ветер пинать каблуками
