Просторную террасу, где прежде собирались рыбаки, чтобы за шумной игрой в брисколу[12] опустошить бутылку-другую вина или похвастаться друг перед другом невероятными приключениями, превратили в ресторан, изо дня в день услужливо принимавший богатых гурманов, которые специально приезжали сюда из Милана отведать новую «cuisine all'italiana».[13]
– В сберегательном банке?
Боатти нахмурился.
– Ваш двоюродный брат работал в Швейцарии в Сбербанке?
Боатти, казалось, удивился:
– Я и не знал, комиссар, что у вас есть чувство юмора.
– Кто вам сказал, что я здесь?
– Ну я же вестовой в нескольких национальных газетах.
– Вестовой?
– У меня много деловых знакомых, и когда случается что-нибудь интересное…
– Например, самоубийство в По?
Боатти кивнул.
– Так вот что означает мой бесплатный ленч?
– Не слишком любезно с вашей стороны, комиссар.
– В моем возрасте на лицемерие времени не тратят.
– А прошлой ночью агрессивности в вас было гораздо меньше.
– Агрессивности?
– Я допускаю, что есть люди, которым вы нравитесь, комиссар. Допускаю даже, что и друзья у вас есть.
– Да допускайте что хотите.
– Я рад, что разыскал вас. – Боатти откинулся в кресле – очень современном, из экзотической древесины, с высокой темной спинкой; лицо его было бледным, ноздри сжаты. Он взял стакан и, прежде чем заговорить, отхлебнул вина. – Я подумал о том, что мы могли бы сотрудничать.
– И обслуживают здесь медленно.
– В этом-то все и дело. Slow food.[14]
Тротти нахмурился.
– И рис, и лягушки – все с окрестных болот, а болота тянутся отсюда до самой Адриатики. И это – ответ итальянцев на американское fast food.[15] Вам не нравится?
– Мне нравится, что я ем бесплатно.
– Не так уж часто полицейскому приходится самому платить за еду, а, комиссар?
– Вы сказали – сотрудничать, синьор Боатти?
– Я подумал, что мы могли бы работать вместе – вы и я.
– Никто не сработается с полицейским.
– Сотрудничать ради общей выгоды.
Тротти доел ризотто с лягушачьими лапками. Он вытер пальцы и, глядя на Боатти, положил розовую салфетку на белую скатерть.
– Я писатель, комиссар. Конечно, я занимаюсь журналистикой, но по-настоящему она меня не интересует.
– А как же все эти ваши политические бредни?
– Давным-давно их бросил. От них и сытым не будешь, и от политической полиции не отвяжешься. – Усмешка. – А, я вижу, вы меня проверяли.
– Привычка.
– Я хочу написать книгу, Тротти.
Вспомнив книжные полки, уставленные желтыми томами издательства «Мондадори», Тротти спросил:
– Детективный роман?
– Полувымысел – что-нибудь среднее между документальным и художественным. Что-нибудь в духе Трумена Капоте.
– Кого?
– Книгу о каком-нибудь реальном случае убийства. – Боатти по-мальчишески улыбнулся и подлил вина в бокалы. За окном позади Боатти под тяжелым небом лежал безмолвный и неподвижный город. Широкая панорама так и просилась на фотографию. Город отражался в медленных мутных водах По. – Я так и не прилег сегодня ночью. Видите ли, я очень любил Розанну. Ее смерть… не могу поверить, что она так глупо умерла.
