Мария Яковлевна собирает грязные тарелки, складывает их в раковину, открывает кран. Раздается громкое урчание. Воды нет. Мария Яковлевна энергично крутит кран. Воды нет. Мария Яковлевна свинчивает кран – он остается у нее в руке. Из трубы раздается урчание.
ВАРВАРА. Наши предки работали не покладая рук – и что мы получили?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Воды нет. Совершенно нет воды. Лелечка, позвони в контору, узнай, что случилось? Когда дадут воду?
Елена набирает номер.
ЕЛЕНА. Контора? Да, от Лепехиных звонят. Что там с водой? Ничего себе! Вы не шутите? Так что же делать? Какой колодец? Где заказывать? Вы смеетесь?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА, ВАРВАРА
ЕЛЕНА. Именно! Именно то, что я сказала! Воду у нас отрезали!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. За что?
ЕЛ Е НА. Да ни за что! Просто так! И не у нас лично, а у всего поселка! Какая-то красная черта! Никто ничего толком не говорит! Какой-то «Ростинвест» купил чуть ли не все дачи в поселке. И воду больше не подают.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. А как я буду мыть посуду?
ЕЛЕНА. Воду нужно теперь брать из старого колодца у въезда в поселок.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Кто же ее будет носить?
ЕЛЕНА. У Константина рука! А питьевую можно заказывать в ближайшем супермаркете… Большие бутыли «Мишкин лес».
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Какой «Мишкин лес»? Какой супермаркет? Это катастрофа!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Вавочка, поставь, пожалуйста, чайник.
Варвара берет чайник, суется к раковине, останавливается.
ВАРВАРА. Так воды же нет.
ЕЛЕНА. Вон бочка с водой у крыльца.
ВАРВАРА. Да там вода с прошлого года, из водосточной трубы текла… Она же протухла.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Так все равно кипятить. А другой нет.
Неожиданно вспыхивает яркий свет.
ЕЛЕНА. Чего это с ним?
КОНСТАНТИН. Обращай внимание на промежуток между двумя дыханиями…
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Я всегда говорю, что пишущая машинка имеет неоспоримые преимущества перед компьютером. По крайней мере, не зависишь от электричества.
ЕЛЕНА. Какая разница? А так зависишь от керосиновой лампы! А керосин – где его сейчас купишь? Тогда уж лучше гусиным пером!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Нет, пить эту воду, конечно, нельзя, но посуду помыть вполне можно! Раньше дом все время трясло, а теперь откуда-то взялся запах, как будто горит резина. Или мне кажется?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. У вас фантазии, Мария Яковлевна.
ВАРВАРА. Пахнет горелой резиной.
ЕЛЕНА
ВАРВАРА. Зачем мне электроодеяло, если нет электричества?
ЕЛЕНА. А ты его в монастырь отнеси. В подарок.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ладно. В конце концов, это всего лишь новые обстоятельства. Я пошла работать.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Пахнет горелой резиной…
Раздается небольшой взрыв. Вспышка. Свет гаснет.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Это водонагреватель!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Пожар!
КОНСТАНТИН. Я говорю… Пере… пере… перезапись… и наложение… в третьей доле…
ЕЛЕНА. Костя! Костя! Сделай что-нибудь!
ВАРВАРА. Воды! Воды! Где вода? Леля! Звони в контору! Боже, сколько дыма!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Пожар!
ВАРВАРА. Кошмар!
ЕЛЕНА. Лиза! Где Лиза! Надо «скорую»! Костя умирает!
Интермедия
Вставка в темноте. В потемках и в прибывающем дыму носятся люди. Звучит музыка, построенная на партиях ударных, колокольного набата, трелях телефонных звонков, сирены пожарной машины, фортепианных пассажей Андрея Ивановича, стрекота пишущей машинки, надрывных воплей кошки и фырчанье отбойного молотка. На этом фоне звучат реплики.
– Это катастрофа!
– Это пожар, а не катастрофа!
– Надо работать! Я работаю как ломовая лошадь!
– Где вода?
– Где ведра?
– Работать на это государство я отказываюсь!
– Где соседи, черт их подери!
– Где Лиза?
– Где мои переводы? Спасите рукописи!
– Где кошка?
– «Скорую»! Вызовите «скорую»!
– Пасха! Святая Пасха!
– Лиза! Воздержись!
– Где градусник?
– Где мама?
– Ермолай купил имение, прекрасней которого нет ничего на свете!
– Маканя! Где Маканя?
– В двенадцать часов Москва горела!
– Нашей страной правят троечники!
– Дача разваливается! Неужели никто ничего не сделает?
– Где Ростислав?
– Он умирает! Врача!
– Горим! Господь посетил! Горим!
– Где пожарная команда?
– Где градусник?
– Надо работать! Надо тяжело работать! Я не работал ни разу в жизни!
– Где мои переводы! Спасите рукописи!
– Пекин. Здесь свирепствует атипичная пневмония! Всем прививки от бешенства!
– Где лестница?
– Живем в таком климате, того и гляди снег пойдет!
– Погорельцы пришли! Надо собрать им вещи!
– Прививки от бешенства!
– Читайте князя Щербатова!
– Читайте Чаадаева!
– Чехова, Чехова читайте!
– Идеалы добра и общественного самосознания!
– Гвоздец!
– Константин!
– Где Дюдя? Где Лиза?