Глава первая
ЕГО ПАРИЖ
Маркиз Антуан де Ланж и Люка по прозвищу Мясник прибыли в Париж поздней осенью 1792 года. Город, и в солнечные дни в ту пору поражавший приезжих своей серостью и мрачноватыми красками улиц, ныне показался Антуану настолько грязным и невзрачным, что его покоробила даже сама мысль о том, чтобы оставаться в Париже более чем на время, необходимое для того, чтобы забрать возлюбленную и вместе с ней пуститься в далекое путешествие в благословенную Италию. Именно это и было у них задумано уже давно, но обстоятельства мешали Антуану исполнить намеченное: сначала гибель отца, маркиза Жоржа де Ланжа, затем болезнь матери и скорый отъезд в Бордо. Теперь же, по мнению Антуана, ничто не мешало ему исполнить намеченный план. Даже отсутствие денег не смущало маленького маркиза, ведь добрались же они с Мясником до Парижа без них, а также безо всякой поклажи. Правда, в дороге пришлось продать лошадь, но Антуан, несмотря на трудности пешего пути, добрался до Парижа, потому что в нем жила единственная живая душа, которую он любил. Не останавливаясь ни на минуту, он отправился прямо во дворец бывшего главного хранителя королевского парика. Шагая по улицам Парижа, Антуан удивленно оглядывался. Особенно его поразили те изменения, которые произошли в милом его сердцу Сен-Жерменском предместье. Казалось, что по некогда великолепнейшему ансамблю дворцов аристократов и особняков зажиточных миллионеров-буржуа пронесся ураган, сметая на своем пути прекрасные сады и парки, унося яркость красок с фасадов и воду из искусно бьющих фонтанов, а также забирая с собой в далекие-далекие края лучшее, что было в предместье, да и во всей Франции, – ее жителей, утонченнейших, умнейших обладателей тонкого вкуса самой высокой пробы, аристократов, ведущих свое генеалогическое древо еще от ближайшего окружения легендарного Карла I, прозванного Лысым.
Наконец Антуан с Мясником остановились около знакомых ворот из чугунной решетки с некогда позолоченными вензелями, вычурно выкованными прямо посередине ворот и воспроизводящими родовой герб. Мостовая вокруг была усыпана газетными обрывками, которые осенний ветер без устали гонял по улице словно шалопай-мальчишка, закручивая в вихре вместе с опавшими листьями грязно-бурого цвета. Никогда еще Антуану не приходилось видеть в предместье подобную оскорбительную для каждого аристократа неряшливость и нерадивость дворников. Однако же у него не было времени останавливаться и удивляться подобным переменам. Люка уже толкал закрытые ворота, боясь, как бы проходящий мимо революционный патруль не схватил бы его и не увел на принудительный армейский набор в ближайшую городскую секцию. Франция находилась в состоянии войны, поэтому босяцкая Парижская коммуна, пытаясь защитить себя, собирала по улицам бродяг и прочий сброд, давала им минимальное обмундирование и отправляла на фронт. Тех же, кто не желал воевать по различным соображениям, расстреливали. Об этом ужасном правиле, а также многих других декретах коммуны Люка узнал, общаясь накануне ночью на привале около Южной заставы Парижа с другими беглецами, так или иначе оказавшимися на окраине. В отличие от Антуана и его верного Мясника все стремились прочь из революционного города, рассказывая при этом такие ужасы о столичной жизни, что Люка даже не поверил им и уж тем более не стал пересказывать услышанное маленькому господину.
Ворота оказались закрытыми. Тогда Люка и Антуан, не долго думая, ловко перелезли через чугунную решетку и почти бегом устремились через густые заросли некогда роскошной аллеи к дворцу.
– Скорее, Люка, скорее, – подгонял Антуан отставшего Мясника, стремясь как можно быстрее попасть к возлюбленной.
Люка отстал, потому что, проникнув внутрь ограды, стал по привычке озираться кругом, ища засаду или иной подвох со стороны незримых недругов. Антуана тоже настораживало запустение и дикость некогда ухоженного парка и тишина аллеи, по которой они бежали. Нигде не было видно слуг, около деревьев валялись сломанные статуи, сияя и блестя в грязи плавными изгибами белесых боков.
Подойдя к двустворчатым дверям дворца, Антуан в недоумении остановился. Двери оказались заколоченными крест-накрест досками, причем изнутри. Не долго думая, Люка подошел к дверям, взялся своими огромными руками в черных перчатках за ручки и с силой надавил, раскрывая их в разные стороны, словно Геракл, разрывающий пасть Нубийскому льву. Двери затрещали, из досок полетели щепки, на покрасневшие от натуги лицо и шею Мясника сверху посыпалась белая штукатурка. Люка со всей силы рванул двери на себя, вырывая из досок гвозди и ломая косяк. Обе створки дверей разлетелись настежь, скидывая сдерживающие их доски – такова была мощь и сила искалеченных рук Мясника, который отступил назад, пропуская внутрь дворца маленького господина.
Антуан настороженно перешагнул порог, отмечая про себя удивительное количество пыли на мраморном полу.
Люка, словно прочитав его мысли, шепотом сказал:
– Да, похоже, здесь не убирались с начала революции. Эй! – крикнул он в пустоту дворца. – Есть кто живой?
Эхо пронеслось по сводам залов дворца бывшего главного хранителя королевского парика, отскакивая от голых стен с влажными разводами грибковой плесени.
– Похоже, здесь никого нет, – медленно произнес Антуан, бредя по дворцу и чутко прислушиваясь к тишине, ловя хоть какой-то посторонний звук.
– Да, – согласился с ним Люка, держа наготове арбалет.
Обойдя бесчисленную анфиладу залов, они вышли на кухню, расположенную около задней двери дворца, и неожиданно наткнулись на следы пребывания человека. Кухня была не такой отсыревшей в отличие от остальных комнат, к тому же на печной плите стоял медный кофейник, вычищенный до блеска и наполовину заполненный водой, а в углу ютился топчан со сложенными у изголовья одеялом и маленькой атласной подушечкой. Увидев подушечку, Антуан в волнении подошел к топчану и провел ладонью, ожидая почувствовать на нем остатки тепла человеческого тела. Он прекрасно помнил эту подушечку. Анна имела обыкновение, сидя около камина, подкладывать ее под себя. Это была ее любимая алая подушечка для каминных вечеров, как Анна называла совместное с Антуаном времяпрепровождение у огня.
– Здесь только что кто-то был, – тихим голосом произнес Антуан.
Люка внимательно огляделся кругом. Кухня была большая, как это и принято у столь сиятельных особ, как отец Анны. Около одной из стен стоял огромный посудный шкаф. Мясник осторожно подошел к нему и рывком раскрыл дверцы. Из шкафа вывалился, словно куль, старик, камердинер хранителя королевского парика. Он запричитал, закрывая лицо от возможных ударов морщинистыми старческими руками:
– Оставьте меня в покое. Я не сделал ничего дурного. Я люблю революцию.
Люка бережно поставил старика на ноги. Тот успокоился, осмотрелся и, увидев перед собой красивого мальчика, заплакал:
– Ах, мсье Антуан. Вы все-таки приехали. Мадемуазель Анна вас так ждала.
