– Ох… – Танфия улыбнулась. – Замечательный ты человек, знаешь.
– Честный – может быть. Замечательный? Едва ли.
– Саф… – Танфия уже догадалась, о чем он заговорит теперь.
– Я мог бы написать поэму о юноше, который лишился всякого страха, потому что знал о близкой смерти, и все же не боялся ее. Который увел своего коня с поля боя, лишь бы не подвергать его опасности. Который погиб, спасая жизнь труса.
– Это стало бы прекрасным памятником. Только не надо себя мучить.
– Руфрид винит меня за то, что случилось с Линденом. И почему нет? Я струсил, а он защищал меня.
Танфия подошла к нему; он привлек ее к себе, усадил на колени, обнял.
– Это правда, – прошептала она ему в макушку, – что ты соблазнил Линдена?
Тело его напряглось.
– Это кто наплел?
– Не все знают тебя так же плохо, как я. Столько раз я тебя видела с Линденом, столько раз еще в Энаванейе думала, что ты бродишь один или сидишь с Гелананфией…
– Не стану отпираться, Тан – я хотел его. Я любил его.
– А я думала, ты меня любишь.
– Да!
– А еще мне рассказали, что в своей время с тобой переспал каждый в твоей труппе. Они остаются с тобой, когда ты их бросаешь, потому что из любви готовы простить тебе все, что угодно. Когда ты бросишь меня?
– Не знаю, а который час? Танфия, шучу! Не злись.
– Вот теперь Руфрид тебя точно полюбит. Мало, что ты меня окрутил, так еще его брата…
– Боги святые, ты же ему не расскажешь?!
– А почему бы нет?
– Я его боюсь. Думаю, дай я ему хоть один повод, и он меня с радостью придушит. Я бы боялся любого, кто может остаться безучастным к смерти брата.
– Знаю. – Эти слова остудили ее. – Я за него очень волнуюсь. И нет, я не расскажу ему ничего. Хотя кто-нибудь разболтает непременно, имей в виду.
– Танфия, я не хочу терять тебя. Я никогда никого не бросал. Меня оставляли – было дело.
– Потому что ты находил других?
– Иногда. Но все любимые оставались друзьями, или почти все. Линден был так одинок, так нуждался в утешении, а рядом с ним никого не было.
– Были мы. – Горло ей перехватило. – Руфе и я.
– Знаю, но он все равно был одинок. Может, я сумел бы ему помочь лучше вас, именно потому, что знал хуже. Не злись на меня, Танфия. Я влюбчив. Мне легко любить людей, и очень тяжело ненавидеть. Это так дурно?
– Нет. Я уверена, что ты просто играешь словами… но нет.
– А любиться с ними… это так естественно, верно?
– Да, но мне все равно обидно! Когда ты сказал, что любишь меня, я подумала, что я для тебя… особенная. Размечталась, надо же.
– Нет, любимая. Ты действительно особенная.
Девушка промолчала. Тонкие пальцы поэта поглаживали ее плечи, и так трудно было злиться на него, да и вообще думать.
– Танфия, с Линденом у меня не вышло.
– Не ври.
– Это правда. Да, я хотел его, но он только и думал о своей Изомире. Вот так. Если хочешь, чтобы я оставил ради тебя всех возлюбленных – хотя у меня пока других и нет – я согласен. Все, что ты захочешь. Выходи за меня замуж.
Она вцепилась в него, впившись губами в нежную кожу его шеи. Ей так отчаянно хотелось поверить ему… Жена Сафаендера. Бессмертного Сафаендера. Летописи свяжут их имена в одно, «
– Молчишь? Я боюсь.
– Не знаю, что ответить. Так неожиданно.
– Ну… тогда ложись сегодня со мной.
– Сегодня – нет. Не обидишься? Я хочу побыть одна.
– Из-за Линдена?
– Не только.
