— Терпеть не могу вечеринки, — говорил Уилт вечером в четверг. — Если и есть еще что-то хуже вечеринок, так это университетские тусовки, а которые с выпивкой, те самые мерзкие. Ты приносишь с собой бутылку приличного бургундского, а кончается тем, что пьешь чье-то жуткое пойло.
— Это не просто вечеринка, — сказала Ева, — это пикник.
— Здесь сказано «Приходи и прикоснись; вечер с Салли и Гаскеллом в 21.00 в четверг. Приноси свою амброзию или рискни отведать прингшеймовский пунш и что Бог пошлет еще». Если под амброзией не подразумевается алжирская затхлая вода, то я не знаю, что это такое.
— Я думала, ее мужики пьют, чтобы член стоял, — заметила Ева.
Уилт взглянул на нее с глубоким отвращением.
— Изысканных фраз ты набралась от этих новых знакомых. Член стоял! Не представляю, что это взбрело тебе в голову.
— Конечно, не представляешь. Где уж тебе! — сказала Ева, направляясь в ванную. Уилт сел на кровать и стал разглядывать приглашение. Отвратительная карточка имела форму… Какую же она, черт побери, имела форму? Так или иначе, она была розового цвета и открывалась снаружи вовнутрь, н там были эти двусмысленные слова. Приходи и прикоснись. Пусть только кто-нибудь его коснется, он мм скажет, что он о них думает. И еще это, насчет «что Бог пошлет еще»? Сборище согбенных ученых мужей, покуривающих травку и рассуждающих о теории систем для манипулирования данными или значении допопперовского гегельанизма для современной диалектической обстановки, или еще о чем-то столь же нечленораздельном и время от времени вставляющих слова из трех букв, чтобы доказать, что ничто человеческое им не чуждо?
— А вы чем занимаетесь? — спросят они его.
— Ну вообще-то я преподаю в техучилище.
— В техучилище? Надо же, как интересно, — глядя поверх его плеча в им только понятные вдохновляющие горизонты, и он вынужден будет провести вечер в обществе какой-нибудь страхолюдной бабы, твердо убежденной, что техучилище. приносит реальную пользу, что интеллектуальные достижения в значительной степени переоцениваются и что людей следует ориентировать на умение жить в обществе, а ведь техучилища именно этим и занимаются, не так ли? Уилт-то знал, чем занимаются техучилища. Платят таким как он 3500 фунтов в год, чтобы они заставляли газовщиков вести себя тихо в течение часа.
— Что же, черт возьми, мне надеть?
— У тебя есть мексиканская рубашка, которую ты купил в прошлом году в Коста дель Сол, — отозвалась Ева из ванной. — У тебя как раз не было повода ее надеть.
— И сейчас не собираюсь, — пробормотал Уилт, копаясь в ящиках в поисках чего-нибудь неброского, способного продемонстрировать его независимость. В конце концов он надел полосатую рубашку и джинсы.
— Надеюсь, ты не собираешься идти в таком виде? — спросила Ева, появляясь из ванной в полуголом виде. Лицо ее было покрыто толстым слоем пудры, а губы накрашены помадой карминного цвета.
— Бог ты мой, — поразился Уилт. — Марди Гра, умирающая от злокачественной анемии.
Отпихнув его в сторону, Ева прошла мимо.
— Я буду Великим Гэтсби, — возвестила она. — И если бы у тебя было побольше воображения, ты придумал бы что-нибудь поинтереснее будничной рубашки и голубых джинсов.
— Между прочим, — заметил Уилт, — Великий Гэтсби был мужчиной.
— Ну и черт с ним, — сказала Ева и надела желтую пижаму.
Уилт прикрыл в изнеможении глаза и снял рубашку. Когда они наконец вышли из дома, на нем была красная рубашка и джинсы, а Ева, несмотря на теплую погоду, напялила новый плащ и фетровую шляпу.
— Лучше пойдем пешком, — сказал Уилт.
Они поехали на машине. Ева была еще не готова к тому, чтобы шествовать по Парквью в фетровой шляпе, плаще с поясом и желтой пижаме. По дороге они заехали в магазинчик, где Уилт купил бутылку красного кипрского вина.
— Не думай, что я буду пить эту мерзость. — сказал он. — И лучше возьми ключи от машины. Если эта вечеринка оправдает мои худшие ожидания, я рано уйду домой.
Они оправдались. Даже более того. В своей красной рубашке и голубых джинсах Уилт выглядел белой вороной.
— Ева, дорогая, — сказала Салли, когда они наконец нашли ее, беседующей с мужчиной в набедренной повязке, сделанной из кухонного полотенца с рекламой ирландских сыров, — ты выглядишь потрясающе. Стиль 20-х годов тебе к лицу. А вы, конечно, Генри, тоже в костюме. — Генри совсем не хотел, чтобы с ним фамильярничали. — Генри, познакомьтесь с Рафаэлем.
Мужчина в набедренной повязке внимательно разглядывал джинсы Уилта.
— Видать, 50-е вернулись, — сказал он апатично. — Наверное, так и должно было быть.
Уилт уставился на рекламу сыра и попытался улыбнуться.
— Угощайтесь. Генри. — сказала Салли и повела Еву знакомиться с самой эмансипированной женщиной, которой не терпелось увидеть крошку с сиськами. Уилт пошел в сад, поставил свою бутылку на стол и поискал глазами штопор. Такового не оказалось. В конце концов он заглянул в большое ведро, из которого торчала поварешка. Пол-апельсина и детали изуродованного персика плавали в пурпурного цвета жидкости. Он налил себе пунша в бумажный стаканчик и осторожно попробовал. Как он и ожидал, по вкусу напиток напоминал сидр, смешанный с метиловым спиртом и раздавленным апельсином. Уилт посмотрел по сторонам. В одном углу сада мужчина в поварском колпаке и штанах на помочах жарил, вернее, жег сосиски на жаровне с углями. В другом углу десяток человек улеглись кружком на траве, слушая уотергейтские пленки. Было также несколько пар, углубившихся в беседу, и еще некоторое число индивидуумов, стоявших сами по себе с надменным и отрешенным видом. Уилт узнал в них себя и потому приглядел самую несимпатичную девицу, исходя из теории, что лучше брать быка за рога: в конце концов он все равно неизбежно окажется именно в ее обществе.
— Приветик, — сказал он, сознавая, что следом за Евой переходит на американский. Девица бросила на него пустой взгляд и гордо удалилась.
— Очаровательно, — сказал Уилт и прикончил пунш. Десять минут и еще два стаканчика спустя он втянулся в оживленное обсуждение беглого чтения с толстеньким человечком маленького роста, которого эта тема, судя по всему, очень волновала.
В это время Ева резала на кухне французскую булку, а Салли, со стаканом в руках, беседовала о Леви Стросе4 с эфиопом, который только что вернулся из Новой Гвинеи.
— Я всегда чувствовала, что у Леви Строса не все в порядке по части женщин, — говорила она, лениво разглядывая Евин зад. — Я имею в виду, что он пренебрегает врожденным сходством… — Она замолчала и взглянула в окно. — Простите, я на минутку, — сказала она и отправилась вызволять доктора Шеймахера из клещей Генри Уилта. — Эрнст такая душка, — сказала она, вернувшись. — Просто невозможно поверить, что он получил Нобелевскую по сперматологии.
Уилт стоял в центре сада, допивая третий по счету стакан. Он налил себе четвертый и направился послушать уотергейтские записи. Он подошел как раз вовремя, чтобы услышать заключительную фразу.
— В хитрюге Дике5 гораздо легче разобраться квадрофоническим способом, — заметил кто-то, и все разошлись.
— С очень одаренным ребенком должны быть особые взаимоотношения. Мы с Роджером обнаружили. что для Тонио лучше всего конструктивный подход.
— Все это куча дерьма. Только послушайте хотя бы, что он говорит о квазарах…
— Честно, я не понимаю, что такого плохого в подслушивании.
— Плевать я хотел на то, что Марккьюз говорит о терпении. Я утверждаю, что…
— При температуре минус 250° водород…
— У Баха есть свои плюсы, наверное, но у него есть и свои минусы…
— Мы купили этот дом в Сент-Троп…
