Погружаюсь в зиму, словно в Лету.
Разбиваю сердцем первый лед.
Наблюдаю снежного балета
Без души исполненный полет.
Вспоминаю, лежа на диване,
Пасторально-выставочный вид:
Бабье лето в пестром сарафане
По-над Рузы берегом стоит.
Но в излом покрытых пылью стекол
Торопливо, душу бередя,
Мокрыми копытами зацокал
Мутный вал холодного дождя.
Отойдут сомнения и сроки.
Все покроют грузные снега:
Грязно-таракании дороги,
Треугольно-колкие стога.
Вот и все… Кончается предзимье.
Гонит ветер придорожный прах.
Вот и все… Осталось только имя,
Да и то застыло на губах.
Вот опять особенное что-то
Для чего, не знаю, губишь ты.
Отступаю с боем, как пехота,
И стихи сжигаю, как мосты.
Дорога к храму
Тоска над русскими равнинами.
О прошлом грезит каждый стог.
Опять над мокрыми купи’ нами
Стожары зажигает Бог.
Опять над заводью рассеянно
Курлычат в небе журавли.
Опять на родине Есенина
Свечу крестильную зажгли.
Застыла на осенней паперти
Россия с нищенской сумой.
С печальным взором Богоматери
Над скоморошьей Хохломой.
Над вековым Рязанским углищем,
Познавшим ратную беду.
Над воровским набатным Угличем,
Не уберегшим сироту.
Но в мире нет желанней болести
И нет прекраснее пути,
Чем по великой русской волости
Стезей осеннею пройти.
Чтоб вновь успеть вернуться,
к зазимью
В юдоль отцовскую спеша,
Чтоб не упало небо на землю
И не обуглилась душа.
На города, леса и веси,
На скаты крыш и поймы рек,
Как телеграмма с грустной вестью,
Неотвратимо падал снег.
О, сколько нежности и лени
В снегах, летящих без конца…
Сугробов белые колени
Согнула вьюга у крыльца.
Лежало русское пространство,
Надсадно кашляя пургой,
Передний край степного ханства,
Окраин запада изгой.
Но Божьим промыслом хранимо
Из края в край, из века в век…
Над всей землей неутомимо,
Неотвратимо падал снег!
Сны декабря
Был сон тягуч – не тот, который в руку,
А тот, который длится, как кошмар.
В дымящуюся холодом излуку
Речной пращи скатился солнца шар.
Смутны пути, судьба на перекрестьи,
И высоко до утренней звезды.
На волчьей свадьбе снова будут песьи
Предательски поджатые хвосты.
Что служится: заутреня, вечерня?
Закатный сполох яростен и ал.
Где козыри? Пошлет Никола черви
Иль вновь Аггей кресты наколдовал?
Декабрь хмур, и смотрят даты хмуро
С оставшихся листов календаря.
Безвременье… В чащобах сонных Бурый
Не ведает коварства декабря.
И длятся сны, и нет тому прощенья,
Кто предал соловьиные сады.
И тянут нить до праздника Крещенья
Раздвоенные ворога следы.
Час сумерек
