Собрание

САЛАМАНДРА

Саламандра нежится в огне,
Дымом дышит,
Пьет золу.
Жарко ей и больно ей в воде,
В воздухе ей душно —
На земле ей скучно.
Ты одна — насельница огня,
Ты живешь и в сердце у меня.
Кровь мою закатно золотит,
Память мою пепельную ест.
Поживи еще — душа горит,
И горит и не сгорает крест.

' О человеке я слыхала рано: '

О человеке я слыхала рано:
Венец творенья, призрак или сон.
Теперь мне кажется, что он
Есть только мыслящая рана,
Пульсирует, пронзен.

Повсюду — и на небе, и в пещере
Его догонит боль.
Но радуйся — еще не пахнет серой,
Еще, как твердый снег и серый,
На кровь не сыплют соль.

СТАНСЫ О НЕПОЛНОЦЕННОСТИ МИРА

Весь мир неправильный —
Здесь время течет разно,
В душе иначе, чем на небе,
В уме инако, смерть заразна,
И яд незримо злеет в хлебе.

Неправ был Бубер —
В Боге нету 'ты',
'Ты и Оно' — где мир и ад,
Условные и временные 'Я'
Даны от Бога напрокат.

Честней сказать мне о себе — 'она', молясь,
А 'я' скорее бросить в света мрак,
'Она' не умерла, а 'я' умру,
Она боится денег, пьет табак.

И я бы называла себя в третьем…
Но Бог привык к бесчисленному 'Я'.
А херувим огнем за небом машет,
Мешая подойти, мечом вертя.

Давно поблекло неба полотно,
Звезда петляя, а луна хромая, —
Они забыли, верно, уж давно,
Чему Господь учил, играя.

ПЕРЕД РОЖДЕНИЕМ

Я, вися у тебя в животе,
Все плыла и росла,
Как тритончик, птичка, щенок…
Вишня сердца, толкнувшись, пошла.
Так ни с кем никогда не слиянно,
Никогда так спокойно дыша,
Но, как мышь полунощная, шумно
Налетела душа.
На приданое грозно она посмотрела
И встряхнула легко,
На себя, пламенея, надела
И толкнулась, вздохнув глубоко.