– Добрый вечер, офицер, – сказал Мустейн. – Я просто жду техпомощь.
Полицейский был молодым парнем, помоложе Мустейна, но повыше и поплотнее, с прыщом под носом, и имел унылый вид человека, находящегося в глубокой депрессии.
– Почему бы вам не предъявить удостоверение личности? – осведомился он.
Мустейн вытащил из кармана бумажник.
– Вы не обгоняли по пути машину техпомощи? – спросил он с самым невинным видом. – Недавно тут останавливался один человек, обещал выслать мне эвакуатор.
Полицейский взял водительские права Мустейна и посветил на них фонариком; темная от глубоко въевшейся грязи паутинка морщинок на костяшках пальцев.
– Это не вы, – сказал он после значительной паузы.
На фотографии Мустейн был с волосами ниже плеч и с более полным лицом, не таким осунувшимся и изнуренным, как сейчас. В голубых глазах горели красные огоньки от вспышки. Фотография являла образ маниакальной одержимости, болезненной мечтательности, и при виде нее у Мустейна слегка закружилась голова, ноги стали как ватные, словно сила земного притяжения вдруг ослабла, – такие ощущения вы испытываете, когда смотрите в повернутую другим концом подзорную трубу на близкие предметы.
– Я подстригся, – сказал он. – И немного похудел.
– Дата и место рождения? – Полицейский держал права так, чтобы Мустейн не мог заглянуть в них.
– Двадцать первое августа шестьдесят девятого года. Деланд, Флорида.
Мустейн положил ладонь на капот «БМВ» и сразу же отдернул руку. Все еще слишком горячо, чтобы притрагиваться. Все вокруг горячее. Воздух, стрекот сверчков, похожий на треск масла на раскаленной сковородке, пылающий лоб. Даже почти полная луна над Заливом походила на пышущий жаром прожектор. Возможно, это и есть правосудие, подумал он; наверное, оно именно такое. Душное и неумолимое, подстерегающее человека в темноте, как ублюдок, которому больше делать нечего.
Приближающийся автомобиль замедлил ход. Полицейский махнул рукой, и автомобиль – черный «корвет» – просигналил и пронесся мимо с явным превышением скорости.
– Парень спешит, – сказал Мустейн в надежде, что полицейский обратит внимание на нарушителя и бросится в погоню.
– На вашем месте я бы беспокоился о себе, а не о нем. – Полицейский еще с минуту изучал права, а потом отдал обратно и, прищурившись, посмотрел на Мустейна. – Получше парикмахера не нашли?
Да пошел ты… подумал Мустейн и с трудом подавил желание спросить, неужели здесь по-прежнему ненавидят хиппи. Неужели все еще не могут забыть Вьетнам?
Автомобиль с желтыми мигалками на крыше свернул на обочину и остановился ярдах в двадцати от них. Эвакуатор. Мустейн все понял. В аварийную службу поступило сообщение, что какой-то парень в крутой тачке с калифорнийскими номерами застрял на восточной окраине города, и диспетчер из соображений собственной выгоды (как насчет того, чтобы вытянуть пару долларов из этого дурака?) позвонил в полицию. Мустейн перевел взгляд на щит и на сей раз увидел там два профиля; в синей тьме чуть выше мерцали частые звезды.
Водитель эвакуатора приблизился и остановился сразу за границей света от неоновой лампы на щите. Двигаясь боком, полицейский обошел «БМВ» сзади и посветил фонариком в окно.
– Что это? – спросил он, указывая на три футляра с гитарами.
– Гитары, – ответил Мустейн, одолеваемый новым приступом паранойи.
– Откройте.
Мустейн вытащил футляры, положил на капот и расстегнул застежки. В футлярах находились – вишневая с искрой «Джибсон-Л-5», старый белый «Телекастер» и большая акустическая «Гилд».
– Вы музыкант?
– Точно.
– Мой младший брат сколотил рок-группу, выступает у нас в городе.
– Да неужели? – Мустейн изобразил интерес. – И что он играет?
– Производит дикий грохот и считает себя Господом Богом. – Полицейский с отвращением фыркнул. Щипнул вторую струну «Гилда». – Полагаю, у вас есть чеки на инструменты.
Мустейн постарался не выдать раздражения.
– Я приобрел их десять – пятнадцать лет назад. Никто не хранит чеки так долго.
– На вид они чертовски дорогие. Благоразумный человек хранит доказательства своего права на владение ценными вещами.
– В магазинах, где я их покупал, остались записи.
– Надо полагать, но вам придется потомиться ожиданием, коли они не поторопятся выслать подтверждение. – Полицейский протянул руку. – Дайте ключи от машины.
– Послушайте, – сказал Мустейн. – Это мои гитары, ясно? Если вы позволите мне сделать пару звонков…
– Я не говорил, что они не ваши. – Полицейский нетерпеливо пошевелил пальцами. – Ключи.
Он перебросил брелок с ключами от «БМВ» Мустейна стоявшему рядом водителю и сказал:
– Садись за руль, Уоллес. – Потом указал на футляры. – Закройте. Можете затолкать их в патрульную машину.
