стороны.
– Кто там? – спросил профессор.
За дверью молчали.
«Лучше сам открой», – посоветовала старушка и спешно удалилась, шурша многочисленными юбками.
Через несколько секунд Тима и Рита, поднырнув под рукой философа, пробрались в гостиную и изучали его жилище. Громоздкая лепнина на потолке была покрыта мелкими трещинами и слоем непонятно откуда взявшейся копоти. Старое пианино придвинуто к стене, вокруг штабелями сложены прямоугольные свертки, упакованные в грубый серый картон с масляными разводами – видимо, тираж одной из научных монографий философа. За окном прогрохотал трамвай, заставивший звонко задрожать пыльные двойные стекла. В пустом пространстве между ними Мирно покоились кверху лапками засохшие комары и мухи – внушительная коллекция нескольких сезонов.
– Интересно, а зачем ему носок на люстре?
– Не знаю. Может, он ему счастье приносит? – предположил Тим.
– Ага! В личной жизни…
– А в чем, собственно, дело? – спросил Быданов, догнав друзей в гостиной. – С кем имею честь?
Философу никто не ответил: Тима уже раскачивался в стонущем от старости кресле-качалке, а Рита успела расковырять один из серых свертков и теперь с неподдельным интересом рассматривала объемный труд профессора.
– Кхм-кхм, – кашлянул философ, пытаясь привлечь внимание посетителей. – Так по какому, собственно, поводу…
Рита протянула философу экзаменационный листок, посреди которого красной ручкой было выведено: «Незачет! Профессор Быданов».
– Это вы написали?
– Позвольте… – философ взял листок в руки и, близоруко щурясь, поднес его почти к самым глазам. – Так-так… Да, я.
– И чем же вам не понравилась работа этой девушки? – спросила Рита.
– Кхм… – Быданов машинально оттянул больщими пальцами рук свои широкие клетчатые помочи и тут же отпустил их. Подтяжки громко хлопнули о грудь профессора.
– Она не раскрыла сущность герменевтики. Герменевтического подхода.
– Кого-кого? – переспросил Тима.
– Герменевтики, – почему-то смутившись, повторил Быданов и растерянно опустился на край выдвижной кровати.
Повисла долгая пауза. Было слышно лишь, как скрипит кресло-качалка да над кладбищем насекомых бьется о стекло муха, утомленная жарой и нудной бесперспективностью своих действий, очевидной для всех, кроме нее самой.
Тима заметил, что профессор как-то странно косится на него. Быданов кусал нижнюю губу и раздраженно заламывал ладони, будто бы с каждой новой секундой из его тела испарялась спинномозговая жидкость или происходило еще что-то, доставлявшее ему невыносимые муки.
– Что-то не так? – спросил мальчик философа.
– У вас на плече пушинка.
– Чего? – удивился Тима.
– Пушинка. На футболке, на плече. Вот здесь. Можно я сниму?
Тима брезгливо покосился на профессорскую руку, тянущуюся к его плечу. От нее неприятно пахло старческим мускусом. Мускус накладывался на затхлый запах мелкой бумажной пыли, которая циркулировала по давно не проветриваемой квартире.
– Вот так, оп-па… Не могу терпеть, когда неаккуратно…
Тима поспешно слез с кресла и отошел подальше от Быданова.
– Так значит, герменевтика… Рита, ты знаешь, что такое герменевтика?
Девушка молчала, увлеченная чтением монографии.
– Рита!
– А? Что?
– Ты знаешь, что такое герменевтика?
– М-мм… Да, знаю. Это философская такая штука.
– Ты что, философ? – спросил профессора Тима.
– Философ, – обреченно вздохнул тот.
– Ну хорошо, и в чем же тогда суть герменевтического подхода?
Профессор вдруг испытал давно забытое ощущение – будто бы он студент, безнадежно заваливающий экзамен, и преподаватель дает ему последний шанс, задавая неприлично простой вопрос. Он поднялся с кровати и с нескрываемым возбуждением принялся мерить шагами гостиную. С каждым новым шагом он чувствовал себя все увереннее.