И со свитком всадник скачет,Вея хлоркой и золой,И пластинка хрипло плачетПод безжалостной иглой.
1969
Старые журналы
Там веселые франты шлифуют панели,И резвятся виньеточные наяды,И из матово-черного дула тоннелейПоезда вылетают в дыму, как снаряды.И невеста в шелках, облаком невесомей,Улыбаясь, встречает грядущего мужа,Но уже неуклюжие танки на СоммеВ наступленье пошли и траншеи утюжат.Там в овалах — убитых поручиков лица,И могилы солдатские в рощах осенних,И над чьей-то печальною койкой сестрицаНаклонилась, как белая птица спасенья.…Увязают в грязи госпитальные фуры,И пилот возвращается с первой бомбежки, —Но еще на заставках смеются амурыИ пасхальные ангелы смотрят с обложки.
1970
В поселке Н
А старухе лет немало,Не сердитесь на нее.Говорят, что в детство впала.Впала. Только не в свое.На исходе лет пустынныхЕй судьбой возвращеныДва ее родные сына,Не пришедшие с войны.Каждый вечер возле домаВ неухоженном садуБеготня и смех знакомыйЕй слышны сквозь глухоту.Не пехотными бойцамиСыновья вернулись к ней —Босоногими юнцами,Школьниками давних лет.Часто, стоя на порогеИли глядя из окна,Голосом притворно строгимОкликает их она.Ведь они здесь где-то рядом,Прячутся, озорники, —Всем печалям и преградам,Всем разлукам вопреки.
1975
Отступление от Вуотты…
Отступление от Вуотты,Полыхающие дома…На земле сидел без заботыЧеловек, сошедший с ума.Мир не стоил его вниманья