И деревья, что срублены были,Над твоим изголовьем шумят.Мир пронизан минувшим. Он вечен.С каждым днем он богаче стократ.В нем живут наши прошлые встречиИ погасшие звезды горят.
1957
Вечность
Когда последняя бедаОпустит свой топор,Я упаду, как никогдаНе падал до сих пор.Не так, как листья в листопадИль ко дну корабли, —Я буду падать, падать, пад…И не коснусь земли.Я врежусь в купол голубой,В небесные пары,Я буду прошибать собойНездешние миры.Сквозь звезды, через темноту,Через хвосты кометЯ буду падать в высотуСто миллионов лет.
1971
Путь капли по стеклу и путь огня в лесу…
Путь капли по стеклу и путь огня в лесу,Путь падающих звезд в душе своей несу,Путь горного ручья, бегущего к реке,И тихий путь слезы, скользящей по щеке.Путь пули и пчелы несу в душе своей,Пути ушедших лет, пути грядущих дней;Шаги чужих невзгод и радостей чужихВплетаются в мой шаг, и не уйти от них.Пусть тысячи путей вторгаются в мой путь,Но если бы я смог минувшее вернуть,—Его б я выбрал вновь — неверный, непрямой:Он мой последний путь и первопуток мой.
1966
Переулок памяти
Есть в городе памяти много домов,Широкие улицы тянутся вдаль,Высокие статуи на площадяхСтоят — и сквозь сон улыбаются мне.Есть в городе памяти много мостов,В нем сорок вокзалов и семь пристаней,Но кладбищ в нем нет, крематориев нет, —Никто в нем не умер, пока я живу.Есть в городе памяти маленький домВ глухом переулке, поросшем травой;Забито окно, заколочена дверь,Перила крыльца оплетает вьюнок.…Когда это дело случится со мной, —С проспектов стремительно схлынет толпаИ, за руки взявшись, друзья и врагиИз города памяти молча уйдут.