глаз.
Внешне все выглядит предельно просто: умная, образованная светская еврейка Ора, перевалив на четвертый десяток жизни, так и не смогла обрести семью, и одиночество невольно толкает ее на поиски некой новой духовности, способной наполнить ее жизнь целью и смыслом. Этому способствует само течение событий, и в этом нет никакой мистики – не секрет, что из потока обрушивающихся на нас встреч и информаций мы отбираем лишь то, что считаем для себя важным.
Встреча со странным религиозным проповедником на дороге, знакомство с религиозной Симоной способствуют изменению мировоззрения и образа жизни Оры лишь потому, что они резонируют с уже начатым ею, но пока до конца не осознаваемым духовным поиском. В результате Ора превращается в Эстер и вместе с именем меняет и всю свою жизнь.
Но приносят ли ей эти перемены желанное счастье и все то же духовное удовлетворение? Став женой известного каббалиста Бецалеля, она не обретает ни обычного женского счастья, на которое еще вполне имеет право рассчитывать в своем возрасте, ни подлинной семьи, ни возможности прикоснуться к тем тайнам, которые влекут к себе ее недюжинный интеллект… Ничего! Более того – она окончательно отказывается от интересной работы, привычного круга общения и оказывается целиком в кругу забот о бытовых удобствах своего престарелого мужа… Новая «карьера» «чудотворицы», чьи молитвы и советы могут решить проблемы других людей, её, кажется, совсем не увлекает. И если другие восхищаются ею, как «святой», возможно, завидуют ей как жене выдающегося раввина-каббалиста, то только сама Ора-Эстер знает, насколько ей не хватает простого человеческого счастья, насколько не соответствует действительности общепринятое представление о ней как о счастливой женщине…
Все это невольно может навести на мысль: а не лицемерны ли все эти россказни о том счастье, духовной и душевной близости между супругами, которые якобы освещают жизнь религиозных евреев?
Читателей, для которых жизнь еврейских религиозных ортодоксов представляет собой «терра инкогнита», вне сомнения, привлечет та точность в описаниях деталей их быта и психологии, которая присуща и всем остальным рассказам Шехтера.
Повествование в нем начинается с того момента, как Эстер начинает готовиться к омовению в микве – ритуальном бассейне, в который религиозная еврейка окунается обычно через семь дней после окончания у нее месячных. Весь предыдущий период супружеская близость с мужем для нее запрещена, и, таким образом, от начала месячных до окунания в микву обычно проходит 12–14 дней, в течение которых в религиозной еврейской семье супруги вынуждены воздерживаться от интимной близости. Но зато ночь после окунания в микву после этого воздержания наполнена истинной страстью. И такой же страстью согреты и последующие две недели, когда близость разрешена.
Однако Эстер незнакомы все эти радости. Ее интимная жизнь с самого начала механистична; муж приходит к ней в постель (если приходит вообще) лишь два раза в месяц, по субботам, потому что именно так – «радовать жену по субботам» – предписывает ему еврейская традиция, а в две оставшиеся субботы жена для него запретна из-за месячных. Это и становится толчком для размышлений Эстер о том, насколько она счастлива в этой жизни, насколько правильный жизненный выбор она когда-то сделала…
И, словно мимоходом, Шехтер знакомит читателя с подробностями быта каббалистов – тех, кто посвятил себя тайному еврейскому учению, позволяющему понять пути Творца, то есть механизмы, с помощью которых Он управляет нашим миром, и даже в определенной степени получить доступ к «рычагам» этих механизмов.
Все действительно обстоит именно так: день этих людей заполнен до предела, а значительную часть ночи они проводят в постижении Каббалы, ибо именно ночь – это время, когда человек может прикоснуться к глубоко сокрытым от него главным тайнам мироздания.
Но за всеми этими бытовыми деталями рассказа и проступают те самые тайны мироздания, те самые рычаги управления нашим миром, разгадкой которых занимается муж Оры-Эстер. Для того чтобы понять это, достаточно вспомнить, на каком основании Ора отвергала своих потенциальных женихов, – ей все казалось, что мужчин интересует не она, а лишь ее тело, что ими движет исключительно плотское вожделение, а обычные семейные радости с детским криком и грязными подгузниками ее совершенно не влекли.
Но тогда… Тогда ее семейная жизнь – без плотского вожделения, без детских криков и всего прочего – является именно тем, чего она хотела! Таким образом, в «Святой» Шехтер реализует одну из фундаментальных концепций иудаизма, согласно которой Всевышний в итоге всегда дает человеку именно то, чего он хочет, а точнее – то, чего, как ему самому казалось, он хотел. Но исполнение тайных и явных желаний – это далеко не всегда награда; это может быть и наказанием. Придя к выводу о том, что замужество и образ ее жизни являются исполнением желаний и результатом свободного выбора героини, вовсе не стоит спешить с заключением о том, что речь идет о наказании.
Скорее, тут правильнее говорить о миссии, а миссия и наказание – далеко не одно и то же. Ора, как мы видим, и в самом деле приобретает чудодейственные способности менять жизнь людей к лучшему, то есть… оказывается допущена к тем самым «рычагам» управления нашим миром, доступ к которым получают лишь очень немногие из каббалистов.
Вне сомнения, это связано с особенностями ее личности и судьбы, с тем, что она как бы делится с другими людьми накопленными ею, но не реализованными в простое человеческое счастье заслугами перед Богом. Но не только с этим. Обратим внимание на то, что к Оре-Эстер неожиданно приходят те же способности, которыми обладала первая жена рава Бецалеля Ифаргана. А это означает, что она неразрывно связана со своим мужем-каббалистом, в самом деле стала его «половиной», истинной парой и имеет возможность подпитываться его силой.
Более того – соединение этих двух факторов в определенной степени делают ее сильнее и значительнее мужа. Понимая это, вручая ей ключи от управления миром (а управляется он, с точки зрения Каббалы, Словом, то есть набором определенных букв на иврите – Святом языке), рав Бецалель не случайно говорит жене: «Только ты, только в микве, и только один раз…» – только ей дана эта тайная сила и лишь при том, что она соблюдет все условия ее получения.
С этой точки зрения союз Оры-Эстер и раввина-каббалиста Бецалеля предстает уже в совершенно ином свете. Кстати, само имя «Ора» на иврите звучит как аналогичное русскому имени Светлана – Светлая. А вот имя Эстер в переводе с иврита на русский означает Сокрытие – и последнее слово наполнено огромным каббалистическим смыслом. Таким образом, меняя себе имя, героиня рассказа как бы преобразовала свой открытый, видимый всем свет в сокрытый и от того куда более мощный и значительный.
И не случайно рав Бецалель, до того не проявлявший интереса к новой женитьбе, узнав об Эстер, так спешит с ней познакомиться. Не случайно уже после первой встречи Эстер чувствует, как «переплетаются» их души, как не случайно и то, что, прося ее руки, раввин Бецалель Ифарган говорит: «Наши души вместе спустились в этот мир. Я видел, я знаю. Ты согласна стать моей женой? Моим спутником, моей половиной…»
Эстер, как уже было сказано, и в самом деле становится его спутницей и «половиной», его верной соратницей, пусть она не всегда и далеко не до конца это осознает.
Само собой, на этом заложенные писателем в рассказе тайны не исчерпываются. К примеру, существует несомненная связь между давней семинарской работой Оры-Эстер о Джойсе и образе Эвелины и ее собственной судьбой; не так-то прост и встретившийся ей по дороге в Эйлат нищий, раздающий кассеты с записями речей проповедника, да и множество других деталей рассказа «Святая». Но, думается, читателю будет куда интереснее разгадать все эти загадки самому, без посторонней помощи…
Жена Лота
В современной еврейской литературе сложилось несколько штампов в изображении тех, кто решил порвать со светским образом жизни и превратиться в религиозного человека, строго следующего еврейскому Закону и погруженного в изучение священных текстов. Согласно первому из этих штампов, речь идет о самом обыкновенном ханжестве и лицемерии, продиктованном теми или иными вполне земными соображениями – скажем, интересами бизнеса, неожиданной влюбленностью в религиозную еврейку, да и просто стремлением сбежать от кредиторов, уплаты алиментов и т. п. В рамках второго шаблона «ушедший в религию», или, как называют таких людей на иврите, «вернувшийся к ответу» еврей окончательно порывает со своим прошлым, начинает осознавать всю примитивность и бездуховность светской культуры, которой он так долго жил, аморальность его прежних ценностей и т. д.
С литературной точки зрения рассказ «Жена Лота» привлекателен, прежде всего, тем, что Шехтер
