Иглы мглы

Кони, резвые вы пегасы
враз все искры мои погасли
праздный ухарь толкнул меня:
'Что уставился на коня?
Разобычнейшая мазня!'
Кони!. Что это? Сытые кони
застоялись на тусклой иконе?
Кони, как же вам не тесна
золотых завитушек тесьма?!
А по стенам — святые, нимбы.
Пред глазами пошли круги,
лишь подумал: 'На помощь!
К ним бы!
Их враги — и мои враги!'
Со стремительностью курка
разлетится моя рука,
вспыхнет
вспухнет
щека врага.
Я очнулся.
Окончен спор.
Видишь
мчатся во весь опор
пробудившиеся ото сна
кони новгородского письма.

12.02.66

ОТЕЦ

1
У отца — застарелая рана.
Что ни дело — с натугой, с трудом.
Но — от боли — проснувшийся рано,
он обходит стареющий дом.
И обводит хозяйственным взглядом
стены, плинтусы. Пол, потолок:
все ли сделано, все ли, что надо?
Что еще он сработать не смог?

2
Старику моему одиноко.
На работе жена. А дочь
целый день в институте… У окон
с кошкой, что ли, сидеть?! Невмочь.
Не умеет без дела. Собрался.
И, надев полушубок, с утра
два часа у ворот 'огребался'
снег валит, и все дуют ветра…

3
Снег слепящий, колючий, сыпучий,
чуть огреб — наметает опять;
так и мысли нахлынули тучей
и работою не разогнать.
Май придет — с огородом забота:
и удобрить, и перекопать.
Попросить на подмогу кого-то?
Самому?.. Отвлечется опять.
Три броска — деревянной лопатой.
От работы заноет спина…
И другие припомнятся даты,
и очнется под сердцем война.

4
Госпитальные жесткие койки.
Холодна белизна простыней!.
Нет, ничто не забыто. Нисколько!
Все со временем стало видней.
Тяжесть самой тягчайшей работы
с очень кратким названьем — война.
Болью в сердце, тревогою, потом
до сих пор обжигает она.
Нет, и здесь — у замерзнувшей Камы
боль не скрыть, не сломить, не снести…
Зарастают окопы, но шрамы
никогда им не зарасти.
Вот и мысли о лете не лечат.
Что-то медлят сегодня часы.
Может, сын постучится под вечер,
навестит… Хорошо, когда сын…
И, поставив лопату в ограде,
снег смахнув с полушубка рукой,
в дом заходит, не сетуя на день.
Век не ведал бы слова 'покой'!
Что ж, пожалуй, время обеду…
И на стол собирает еду…

5
…Я сегодня опять не приеду.
Снежной тропкой к отцу не пройду.
Быстрой жизни проста теорема:
днем — работа, а за полночь — сон…
Только в отпуск и выберу время