— Дело в том, что я — брат Светланы Крутько.
Когда-то давно смерть Олеси, которая была невестой Яна и подругой Светланы, породнила их. Общая цель — учеба в Москве, долгий путь, который они вдвоем прошли к этой цели, сблизили молодых, но без какого бы то ни было оттенка страсти или любовного влечения. Они, бывшие такими разными, казались теперь окружающим по-родственному похожими и не вызывали у них сомнения, что Ян со Светланой — брат и сестра. Директор вначале задержал взгляд на лице Яна, но тут же подчеркнуто безразлично спросил:
— И что вы от меня хотите?
— Узнать, где Светлана.
— Разве вы с нею не видитесь?
— Видимся, но я живу в общежитии, а она с мужем — в квартире…
— А почему вдруг вы пришли в школу?
— Потому что Светлана здесь работает!
— Но раньше я вас почему-то не видел. Появилась причина?
Глаза директора как два буравчика впились в лицо Яна. Весь их диалог выглядел более чем странным: ни на один вопрос юноши этот школьный администратор не ответил, а в свою очередь забросал вопросами Яна.
— Ни Светланы, ни её мужа не оказалось дома, и я, естественно, зашел в школу, — Ян ещё пытался направить разговор в нужное русло.
— А что это вы так разволновались, молодой человек?! Хотите, я скажу, в чем дело? Никакой вы Крутько не родственник! Скорее, сообщник! И в настоящий момент скрываетесь от правосудия!
Во время своей обличительной речи он так распалился, что даже приподнялся со стула, а забывшись, рухнул обратно и скривился от боли. 'У него — геморрой! — мысленно поставил диагноз Ян. — Поделом, бог шельму метит! А детишек жалко…'
— Крутько арестована! — чуть ли не по слогам произнес директор, и опять его тонкие губы раздвинулись в злой усмешке, точно наружу изо рта просилось жало.
Ян смерил его презрительным взглядом и пошел прочь. Он уже взялся за ручку двери, как услышал: директор поднял трубку телефона и попросил:
— Барышня, дайте ОГПУ!
Юноша повернулся и, глядя ему в глаза, потребовал:
— Немедленно положите трубку!
Директор странно хрюкнул и быстро положил трубку на рычаг.
— Вы меня не знаете, — Ян не спускал с него глаз.
— Не знаю…
— К вам никто не приходил.
— Не приходил…
Ян не задумывался о последствиях своего поступка, хотя и считал себя без пяти минут врачом. Да и нужна ли хирургу психология, в которую он заглядывал лишь для общего развития. Сейчас его единственным желанием было закрыть этот злой опасный рот. Он так и поступил: директор стал не опасен, а юноша со спокойной совестью покинул школу. Его редкостный дар требовал изучения и осторожного обращения, а попал в руки человека молодого, импульсивного, что должно было когда-нибудь привести к непредсказуемым последствиям…
Директор был психически нездоров, и для него Янеково воздействие оказалось необратимо роковым. Впрочем, причины этого никто и никогда не узнал.
А военрук, которого директор накануне вызывал к себе, зайдя в кабинет, увидел картину, долго стоявшую потом у него перед глазами: мстительный и жестокий человек, гордящийся тем, что перед ним одинаково трепещут и учителя, и ученики, сидел бесчувственным болваном и на все вопросы военрука тянул:
— Не знаю.
Вызванная карета 'скорой помощи' увезла директора из школы навсегда.
Ян шел по улице, ничего не видя вокруг: кому нужны такие сиюминутные фокусы, когда настоящее, большое несчастье оказывается тебе не по плечу!
Вдруг кто-то дернул его за рукав.
— Здравствуйте, Ян. Вы меня не помните? Мы учились со Светланой на одном факультете, а теперь с вашей сестрой работаем в одной школе…
Перед ним действительно стояла Светина однокурсница…
'Зоя!' — вспомнил Ян. Ее студенты звали Зайкой за узкие миндалевидные — как они говорили, косые, — глаза.
— Вернее, работали… Я знаю. Свету арестовали. Это все директор подстроил, Федор Борисович. Он в армии комиссаром был, вот его к нам и прислали. Говорят, командира полка, в котором Федор Борисович служил, судил Ревтрибунал. Он этого и не скрывает. 'Я, — говорит, — самого командира под трибунал отдал!'
Наверное, думал Ян, ему просто не везет: второй комиссар, встретившийся на его жизненном пути, оказался, мягко говоря, не лучшим представителем человеческого рода…
— Что же это я все про Федора Борисовича рассказываю? — спохватилась Зоя. — Вы же о Светлане волнуетесь! — Она беспокойно оглянулась по сторонам. — Это он, больше некому, на Светлану донес! Он под дверями подслушивает!
— Под какими дверями? — не сразу понял Ян.
— Под дверями классов. Что говорят учителя, как ведут урок… У него целая армия осведомителей. Из детей. Представляете, какая гадость?! Буквально через минуту ему становится все известно, что бы в школе ни случилось! Дети наперегонки спешат к нему с сообщениями: каждый хочет, не пошевелив пальцем, получить пятерку по истории…
— А почему именно по истории?
— Федор Борисович преподает историю после того, как одного из учителей этого предмета арестовало ОГПУ за умышленное искажение исторической действительности… Вот видите, опять. Только о нем! Это наша боль… — она тронула Яна за рукав. — А насчет Светы не беспокойтесь, разберутся и её отпустят! Разве может быть иначе? Прошло время, когда царские жандармы бросали людей в тюрьму без суда и следствия! В республике рабочих и крестьян все должно быть по закону! Светлана ещё так молода, она может ошибиться, должны же там понять!.. Не представляю, как ей в руки мог попасть этот сборник!
Ян уже ничего не понимал.
— Подождите, Зайка… Зоя, давайте с вами дойдем до сквера и посидим на скамейке. Вы мне не спеша все расскажете.
— Вообще-то у меня скоро урок, но если недолго, минут пять…
— Понимаете, Зоя, — проговорил Ян, когда они разместились на скамейке подальше от людских глаз, — я знаю только, что Светлана арестована. Почему и за что — расскажите вы.
Зоя понимающе взглянула на парня.
— Тогда, конечно, вам непонятно… Света читала детям стихотворение Гумилева.
— И все? — изумился Ян.
— Гумилев — поэт, чьи книги были уничтожены, а он сам расстрелян за участие в контрреволюционном заговоре.
— Ну и что же?
— Как вы не понимаете! Гумилев — запрещенный поэт. Читать его ученикам — это как бы не соглашаться с мнением правительства… Это рассматривается как распространение среди учеников вредного влияния буржуазной идеологии…
— А вы сами Гумилева читали?
— Что вы? — её рука дрогнула в попытке перекреститься. — Я бы побоялась. Я в Москву-то из такой глухой деревни приехала! Месяц добиралась, думала, вовек не доеду! Как глянула на дома да на проспекты широкие, умных людей послушала… Эх, думаю, Зоя, какая тут учеба? В таком городе тебе и улицы подметать не доверят. А поглядите: институт закончила, в Москве работаю. У нас в деревне говорили: живи тихо — не
