пороге восьмидесятилетия все сложные операции стараются производить самостоятельно…
— Сам-то ты когда прекратишь оперировать? — сказал Марк Карлович.
Корреспондент, словно услышав его слова, спросил у директора:
— Георгий Калистратович, а до какого возраста собираетесь оперировать вы?
— До шестидесяти пяти лет! — твердо ответил директор. — И ни днем больше. Заявляю об этом со всей ответственностью. Через восемь лет можете прийти к нам и поинтересоваться – оперирую я или нет.
— И не жаль вам будет все бросить?
— Что значит – «бросить все»? У меня столько дел, что иной раз я неделями не бываю в операционной! Я же не говорю о том, что я уйду на покой. Если будут силы – буду работать. Не директором, так хоть консультантом.
— Скажите, Георгий Калистратович, а инициатива омоложения кадров принадлежит вам или Департаменту здравоохранения? — спросил корреспондент.
— Департаменту здравоохранения надо начать омоложение кадров с себя, — прокомментировал Марк Карлович. — Целышевскому за семьдесят, он еще до Второй мировой войны родился, его замам примерно по стольку же. Вся эта компашка в стационарах и санаториях проводит больше времени, чем на работе. Совсем как кремлевские деятели в эпоху застоя.
— А кто же нами руководит? — усмехнулся Данилов.
— Всякие помощники, советники, ассистенты и прочая шушера. Неужели вы думаете, что Целышевский вникает в смысл каждого подписываемого документа? Ой, не смешите меня. Ладно, давайте послушаем, что еще нам скажет директор…
Директор продолжал рассуждать на тему омолаживания кадров:
— Установка на молодых позволит нам предельно улучшить качество медицинской помощи, оказываемой нашим пациентам. Это касается не только тех, кто оперирует. Это касается всех сотрудников института без исключения. Среди отечественных медицинских институтов мы занимаем первое место и не собираемся кому-либо его отдавать…
— И можно не сомневаться, что все останется на словах, — продолжил комментировать Марк Карлович. — Взять хотя бы нашего завкафедрой и научного руководителя всея токсикологии. Разве такого мастодонта отправишь на пенсию или уберешь с заведования и руководства вообще? Да скорее зубы об него обломаешь!
— Почему? — полюбопытствовал Данилов.
— Потому что это мафия! — ответил Марк Карлович и ушел, потеряв интерес к директорскому интервью.
Георгий Калистратович тем временем перешел к статистике:
— Цифры говорят сами за себя! У нас девятьсот коек и около трех тысяч сотрудников. Представляете? В среднем на каждого пациента приходится три сотрудника!
— При таком соотношении смертность должна стремиться к нулю, — сказал корреспондент.
— Увы, это не так, — сразу же погрустнел директор. — Надо учитывать нашу специфику. У нас не санаторий, а главное скоропомощное медицинское учреждение страны! К нам в основном поступают в тяжелом состоянии. И тем не менее наш показатель летальности равен четырем целым двум десятым! Это ниже, чем в среднем по Москве.
— Поясните, пожалуйста, Георгий Калистратович, что означает этот показатель, — попросил корреспондент.
— Он означает, что из тысячи наших пациентов девятьсот пятьдесят восемь выписываются домой, а сорок два умирают.
— А сколько человек проходит через ваш институт за год?
— Порядка пятидесяти тысяч. Согласитесь, это серьезная цифра.
— Очень серьезная… Я знаю, что вы лечите не только москвичей…
— Мы лечим всех россиян. И не россиян тоже лечим. У нас вы можете встретить самых разных пациентов – от иностранных дипломатов до бомжей. И всем оказывается высококвалифицированная медицинская помощь в полном объеме! Вы, наверное, заметили плакаты, которые висят у нас?
— Да, заметил. Насколько помню, на одном из них было написано «Человечная медицина».
— Именно так – «Человечная медицина». Это наш девиз, наше кредо. Медицина может быть только человечной или это уже…
— Владимир Александрович, там «скорая»! — крикнула из коридора Маша.
— Извините, но мне пора, — сказал директорскому изображению Данилов, выключая телевизор.
В смотровой на каталке постанывал и трясся мужчина лет пятидесяти с капельницей, подключенной к катетеру возле левой ключицы.
— Передозировка героином, — доложил врач скорой помощи.
— Да ну? — удивился Данилов, заглядывая в сопроводительный лист. — В пятьдесят три года-то?
Столь «старых» наркоманов он еще не видел.
— Сами удивлялись, но жена сказала, что он начал колоться два года назад. Кто-то из приятелей по дури предложил попробовать. Вот и попробовал. Был сонный, но из контакта не выходил. Мы его совсем разбудили, промыли желудок, поставили «подключичку» (подключичный катетер. — Прим. автора), прокапали, полечили и привезли.
— А зачем желудок сразу стали промывать?
— Ой, забыл в диагнозе указать! — Доктор выхватил у Данилова сопроводительный лист. — Он же еще и водочкой это дело отлакировал.
Так бывает – приобретет человек новые привычки, но и от старых не отказывается.
— Так может, это сочетанное действие, а не передоз? — предположил Данилов.
— Жена не знает, сколько и чего он употребил, он тоже не говорит, поэтому все же ставлю передозировку. Вам все равно, а мне так проще лекарства списывать – мы же на него чуть ли не пол-ящика истратили.
— Кололи какую-то хрень, никакой от нее радости, — пожаловался пациент.
— Действительно, никакой, — согласился Данилов.
Отпустив «скорую», он осмотрел пациента, убедился, что в реанимации ему делать нечего, и отправил в отделение.
— Я у вас первый раз, доктор, — сказал наркоман. — Порядков не знаю.
— В отделении объяснят, — коротко ответил Данилов.
В обязанности врача приемного покоя не входит информировать пациентов о режиме и правилах, по которым живет отделение. Этим занимаются лечащие врачи. Да и какой смысл рассказывать что-то наркоману, еще не вышедшему из состояния опьянения?
В ординаторской надрывался местный телефон.
— Владимир Александрович?
Данилов без труда узнал Ольгин голос.
— Он самый. Добрый день.
— Если он действительно добрый. — Ольга явно была не в духе. — Мне надо с вами поговорить по поводу вашего друга…
— Что-то случилось? — От недоброго предчувствия у Данилова заныло под ложечкой.
— Случилось, — подтвердила Ольга. — Состояние его не ухудшилось, но есть проблема психологического, что ли, плана.
— Он напился?
— Нет, тут другое.
— Я сейчас подойду к вам…
— Лучше не надо, Владимир Александрович. Я через час освобожусь и подойду к вам сама. Так будет лучше. И, пожалуйста, пока не наводите справок у Полянского. Не суетитесь раньше времени. Я сама вам все объясню.
«Что ж там могло случиться?» – подумал Данилов и сказал:
