мальчика?
Несколько юношей
Голос девочки из яйца. Выпустите меня! Выпустите. Я хочу родиться. Я хочу родиться.
Акис
Голос из яйца. Нет, сейчас, сейчас! Я хочу родиться, хочу родиться!
Древняя. Тише!
Новорожденная
Акис. А ну-ка помолчи!
Юноша. Не вырывайся, чертенок! Ты же вся еще липкая.
Девушка. Тебя надо вымыть, маленькая. Ну, не капризничай, не капризничай. Будь паинькой.
Акис. Перестань, или я заткну тебе рот губкой.
Девушка. Закрой глазки, иначе будет щипать.
Вторая девушка. Будь же умницей. Ты ведь не первая рождаешься на свет.
Акис. Поделом тебе. Кому говорили — закрой глаза?
Юноша. Да вытирайте же ее скорей, не то она от меня вырвется.
Девушка. А ручки вот сюда, маленькая. Ну, разве не красиво? Ты очень хорошенькая в этом платьице.
Новорожденная
Второй юноша. Нет, другую руку: ты надеваешь задом наперед. Эк, ты, глупышка!
Акис. Вот теперь все. Ты чистенькая и приличная. А ну, вставай! Гоп!
Древняя. Как вы ее назовете?
Акис. Амариллидой.
Древняя
Новорожденная. Что оно означает?
Юноша. Любовь.
Девушка. Мать.
Второй юноша. Лилию.
Новорожденная
Акис. Акис.
Новорожденная. Я люблю тебя, Акис. Ты должен быть только моим. Обними меня.
Акис. Осторожно, малышка! Мне уже три года.
Новорожденная. Ну и что? Я люблю тебя, и ты будешь моим, если не хочешь, чтобы я опять спряталась в скорлупу.
Акис. Не спрячешься — она разбита. Вот, погляди.
Новорожденная. Что с ним?
Акис. Родившись, он избрал своей возлюбленной девушку, которой было два года. Теперь ему самому столько же, и сердце его разбито, потому что ей целых четыре. Это значит, что она выросла, стала как вот эта древняя женщина и покидает его. Если ты изберешь меня, нам предстоит лишь год счастья, а потом я вырасту и разобью твое сердце. Лучше выбери самого молодого из нас.
Новорожденная. Никого я кроме тебя не выберу. А ты не расти. Мы будем вечно любить друг друга.
Почему вы смеетесь?
Древняя. Слушай меня, дитя.
Новорожденная. Поди прочь, старая уродина! Я тебя боюсь.
Акис
Новорожденная. Мне кажется, я уже становлюсь разумней. Конечно, я была еще очень молода, когда сказала дерзость, но в голове у меня быстро проясняется. Растолкуйте мне, пожалуйста, все, все.
Акис
Древняя. Ничего, годится. Может жить.
Новорожденная
Древняя. Такие дети у нас не живут, дочь моя. Жизнь здесь дается недешево. Но все равно ты ничего бы не почувствовала.
Новорожденная. Ты хочешь сказать, что меня убили бы?
Древняя. Убить — одно из тех смешных слов, которые новорожденный приносит с собой из прошлого. Завтра ты его уже забудешь. А теперь слушай. Впереди у тебя четыре года детства. Ты не будешь очень счастлива, но тебя заинтересует и займет новизна мира, а товарищи научат тебя, как все эти четыре года сохранять видимость счастья с помощью того, что у них называется искусством, забавами и наслаждением. Самое тяжелое время для тебя уже прошло.
Новорожденная. Как! За пять минут?
Древняя. Нет, за два года, что ты росла в яйце. Ты прошла там через различные стадии. Сперва напоминала собой вымерших животных, которые встречаются теперь только в ископаемом виде; потом стала похожа на человека, и за пятнадцать месяцев проделала весь путь развития, на который человек тратил когда-то двадцать лет блужданий на ощупь от рождения до созревания. Еще пятьдесят он проводил в полудетском состоянии, а у тебя оно будет длиться четыре года. Затем он дряхлел