Это была визитная карточка со знакомой инспектору фамилией.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Лера плотнее запахнула на груди платок и привалилась спиной к углу щербатого буфета. Такого же старого, как и хозяин этой захламленной комнаты со стойким запахом запустения и ветхости.
Дед Николаев вытирал салфеткой темные фаянсовые чашки. Он старался не глядеть на гостью. Визит Леры был внезапен. К тому же хозяин испытывал неловкость: забыл, совсем забыл о сегодняшней дате. А ведь, помнится, отмечал на календаре. И надо же – вылетело из головы, как и не было, позор-то какой…
– Сервиз этот Антон супруге моей, Марии, на именины поднес, – пробормотал Николаев. – Э-хе-хе, буйная его головушка…
Лера продолжала молчать.
Старик свел в линию редкие брови. Конечно, он понимал: поминки – ритуал не радостный. Но сколько можно молчать? Молчит и молчит…
– Может, пригласить соседей снизу? – вскинулся Николаев.
– Нет, Федор Кузьмич, не надо, – промолвила Лера.
– А то кликнем. Антон с ними ладил.
– Вдвоем посидим, – упрямо повторила Лера.
– Как знаешь. Только ты не молчи, будь добра. А то мне все кажется – распахнется дверь и на пороге Антон возникнет. В тишине эти мысли голову раскалывают. Раньше я свою Марию ждал, теперь его. Так и спятить можно… Да… С годами все больше покойники нас окружают, не пробиться.
– И у меня он перед глазами как живой.
Лера приблизилась к столу. Действительно, что это она? И так деду несладко. Явилась без приглашения. Когда она жила в этом доме, у Антона, старик сосед почему-то не слишком ее привечал. Оттого и неловкость какая-то сейчас между ними.
– Я не очень-то засижусь. Помянем Антона, и уйду. Напрасно вы с чашками затеяли, чай пить не буду.
– Что ты, что ты, – забеспокоился старик Николаев. – Вот те на… Ты не думай, что я такой хмурый… Все в толк не возьму, понимаешь. От болезни он бы помер или там кирпич на голову свалился. Но в автомобильной катастрофе?! Антон! Такой мастер. Все равно сказать, что рыба утонула, ей-богу.
Лера придвинула к столу тяжелое кресло со скрипучим ревматическим остовом. Сказать старику о том, что это была не случайная катастрофа, что Антон сознательно пошел на это? Не поверит старик, рассердится. К тому же это личное ее, Лерино, предположение. Кто может с определенностью утверждать подобное? Абсурд!
– Так, – промолвил старик Николаев, поднимая над столом бутылку с наливкой. – Вначале, как положено, нальем Антону. – Он потянулся к сиротливо стоящей стопке. – Теперь – себе. – Он наполнил Лерину рюмку, затем свою.
Пыльный, в жирных пятнах абажур раскинул над столом бахрому. Лера протянула ладонь, как бы пытаясь ощутить ее теплую тяжесть. Кажется, вечность не видела она дома абажура…
– Помянем Антона в его сороковой день. – И, очевидно вспомнив, что тост не уместен, старик вздохнул, резко запрокинул голову, выпил. Поддел вилкой ломтик сыра, закусил.
Лера чуть пригубила и теперь задумчиво водила пальцем по кругу рюмки.
– Это хорошо, что ты пришла, – промолвил старик Николаев. – А то мысли меня замучили, понимаешь.
Лера быстрым взглядом окинула его склоненную к столу голову. В голосе старика ей почудилась необычайная значительность.
– Думается мне, Лера, что Антон от себя хотел убежать. И от дружков своих закадычных. Вот и убежал. Навсегда. Да и их с собой прихватил. Чтобы добрым людям глаза не мозолили…
– Вы о чем?
– О том самом. Думаешь, старый я, так ничего не знаю? И ты все знаешь. Ведь хозяйкой у него была. Небось рассказывал он тебе о жизни своей бедовой. Рассказывал? То-то… Стервец!..
– Как же вы так? – растерялась Лера.
– Стервец, стервец… О покойниках не говорят плохого? Прости меня, Господи. – Старик умолк, затем повторил тяжело: – Прости меня, Антон. Я любил тебя, как сына. И сейчас люблю всем сердцем. Ты не был таким, каким порой казался. Потому как сам своей жизнью по-глупому распорядился. Прости меня, грешного.
– Что вы о нем знаете! – вскрикнула Лера. – Он не жизнью своей распорядился. Он судил их – тех, других. И приговор в исполнение привел. Как мог! И вовсе они ему не дружки…
– За что же он их судил? За то, в чем сам увяз?
– За дочь свою.
– Какую такую дочь? – с размаху спросил Николаев и осекся.
Глаза старика смотрели на Леру с болью и ожиданием. Он хотел знать правду о своем Антоне. Единственную правду – в подтверждение того, что Антон не мог быть подлецом. Что у Антона было больше хорошего, чем плохого.
Ну, расскажи ему, старому человеку, успокой измученное сомнениями сердце…
И Лера все рассказала. Спокойно. Даже с какой-то отстраненностью. После того, что случилось на
