Сьюзен находилась со мной в тот день, когда мне привиделось лицо мамы на ветровом стекле. Она должна была сторожить меня до возвращения Сайкса.
Знаешь, мою маму все-таки опознали. Ее звали Мелисса Ратледж. Она теперь тоже снится мне, но по-иному. Снится чаще, чем раньше, и яснее, отчетливее. Не перепуганной женщиной, нет. Она стоит на обочине дороги, одной рукой обняв меня за плечи, в другой руке у нее пакет с продуктами. Она красивая, улыбающаяся. Потом на дороге появляется машина, и она поднимает руку.
Черри вздохнула и взяла с дивана какую-то вещь.
И что бы ты подумал, если бы я сказала, что люблю тебя? Что всегда любила?
С крыши сорвался кусок льда и упал под окном. Черри зажала между ладонями золотой значок Джона, который на похоронах заставила ее взять Энга. «Я все знаю, – сказала она, – возьми, это твое».
Джон, знаешь, что было самое трудное у меня в жизни? Скрывать от тебя мои чувства.
Во всем виновата я. Если бы я не ошиблась с Сайксом, ты был бы жив и сейчас мы были бы вместе.
Слезы потекли по ее щекам.
Сейчас мне особенно тяжело без тебя. Ты знаешь, как я не люблю зиму. Как мне пережить ее одной? Как искупить свою вину?
Черри зажала значок Джона в кулаке и легла на диван. Она неделями не выходила из дома.
Бригем считает, что так дальше продолжаться не может, ты был бы недоволен мной. Говорит, если я не буду работать, то зачеркну всю твою работу. Предам тех, кого погубил Сайкс, предам Сьюзен Пакстон, чья жизнь переменилась в тот день, когда встретила меня, предам собственную мать.
Джон, он повторяет, что я в долгу перед теми, которые больше не могут постоять за себя.
– Он сказал… – Губы Черри задрожали, она зарыдала и едва слышно произнесла: – Он сказал, тебе нравилось, что у меня есть чувство ответственности.
Черри вытерла слезы и поцеловала значок.
Я боялась взять твою руку на похоронах. Боялась того, что могла увидеть, что не сдержусь, разревусь. Но больше всего боялась допустить, что между нами ничего не было. Нет, было, было! И это был твой прощальный подарок мне, милый, милый, милый Джон.
Харланд Бригем посмотрел на Черри, освещенную пламенем камина, поставил стакан с портвейном на стол и начал вскрывать очередной конверт. В письме сообщалось, что в небольшом арканзасском городке орудует ненормальный. За три месяца он погубил троих пожилых людей. Душил свои жертвы электрическим проводом в их собственной постели. Местная полиция спрашивала, не могла бы мисс Мур помочь в установлении личности убийцы.
Сегодняшний вечер выдался исключительный. С прошлой осени Черри не позволяла Бригему приходить и читать ее корреспонденцию. Всю зиму она избегала его звонков. Она не знала, вернется ли в Делавэр весна.
– На это письмо надо ответить, правда, Харланд? Может, я им помогу.
