Сбившись в кучку, девочки оживленно перешептывались, поглядывая на Суровцеву.
— Подумаешь — кроссовки! — протянул Самохвалов. — Эка невидаль…
— Вот и невидаль! — запальчиво подтвердила Суровцева. — У тебя-то таких нет! Ни у кого из вас нет. А мне папа привез. Из-за границы. Такие у нас пока не продают.
— Вместе со справкой привез? — хохотнула Марта, и Суровцева, посчитав ниже своего достоинства отвечать тем, кто обут в кеды из магазина «Спорттовары», горделиво вынесла из спортзала свою — слов нет, красивую — сумку «Адидас».
— Видали — чучело? — вздохнул Самохвалов после долгого молчания, щекоча стальную ногу «козла» носком кед. — Поняли, зачем она так вырядилась? Специально — всех подразнить, покоя лишить. Чтобы завидовали: «Ах, какая сумочка!», «Ах, какие кроссовки!», «Какая супермайчонка!«, «Надпись какаянькая!..»
«Козел», на котором только что восседала Кэт, щекотки не боялся — стоял смирно.
— Подумаешь — надпись! — скривила губы Марта. — «Я — чемпион!» Будто не могли придумать что- нибудь получше.
Самохвалов поддержал:
— Они этих маек миллион штук выпустили, вот теперь каждый из владельцев ходит по земле и орет своей майкой на всю улицу: глядите, я — чемпион!.. Да на всех этих чемпионов и рекордов не напасешься.
— Сам-то ты кому угрожаешь? — засмеялся я.
— Никому не угрожаю… — растерялся Борька. — С чего ты взял?
— А вот с этого! — и я ткнул пальцем в майку Самохвалова, на которой разевал пасть мультипликационный волк. Из этого клыкастого жерла клубком выкатывался знаменитый клич — «Ну, погоди!»
Самохвалов усмехнулся:
— Это не я, это волк. А я — смирный.
— Вот и Кэт — не чемпион. Так… — я неопределенно махнул рукой. — Ходячая майка. И добавил:
„ПОДПИШИТЕ МЕНЯ В ПЕЧАТЬ!'
В раздевалке Самохвалов деловито спросил меня:
— К Сиропову в редакцию когда пойдем? Завтра?
— Почему завтра? Разве ты уже заготовил заметку? Ты же сам слышал: пропуск в газету — заметка. И не простая, а какая-то там особая…
— Проблемная! — с готовностью подсказал Борька. — Он так говорил.
— Вот-вот!
— Ну и накатаем давай. Разве не пора наконец с Суровцевой разобраться?
— Ты хочешь пожаловаться на ее кроссовки и майку? — усмехнулся я. — Ничего не выйдет. Во- первых, не напечатают. А если и напечатают, она все равно станет говорить, что завидуем.
— А если не называть ее фамилии?
— Это как же?
— А так… Вообще… Написать про хвастунов. Про тех, которые чужие заслуги себе засчитывают. Ведь откуда у Кати все эти шмотки? Сам слышал — батя ей подарил. Вот она, получается, у бати славу украла.
— Скажешь тоже — славу, — передразнил я Борьку. — Велика слава — сама себя чемпионкой обозвала.
— Вот давай и напишем про то, что нельзя майки с надписями носить, если они к тебе никак не подходят.
— Разве только майки? — спросил я. — Видал куртку у Ромки Суровцева — у брата Катькиного. — У него там тоже по-английски написано. Не пробовал прочесть?
— А что написано?
— Дзе солжэ оф форчун — вот что! Солдат удачи. Диверсант — значит! Головорез…
— Это на него похоже, — кивнул Самохвалов. — Видал, как он малышей за ухо хватает? А пальцы у неточного плоскогубцы!
— Клещи бы делать из этих пальцев! — не выдержал я.
— Ну так что — пишем или не пишем? — напирал Самохвалов. — Учти, если ты откажешься, я накатаю заметку сам. Только потом не обижайся.
— Конечно, пишем, — согласился я.
Заметку мы соорудили за какой-то час, назвав ее так: «Если ты не чемпион, так какого черта надел не свою майку?» По нашему разумению, этот заголовок должен был разить в яблочко мишени и сразу же бросаться в глаза таким, как Катя Суровцева. Заметку подписали так же, как и ту нашу записку на конференции — «Юнкор Игрек». С этой заметкой мы в субботу поехали в редакцию — искать Олега Сиропова. Усатый вахтер объяснил нам, как попасть в редакцию, и мы поспешили к лифту.
Сиропова мы нашли быстро. Он сидел за столом, уставленным тремя разноцветными телефонами. Перед ним стояла пишущая машинка, а сбоку лежал раскрытый блокнот. За соседним столом, низко склонившись над листком и тщательно вырисовывая каждую буковку, восседал щупловатый пацанчик. На нас он только глянул равнодушно и — вновь погрузился в свою писанину. Сам Сиропов не поднимал глаз. Утопив взгляд в блокнот и не отрываясь от него ни на мгновенье, он одновременно выстукивал что-то на машинке и при этом одобрительно посмеивался. Что-то в блокноте веселило его. Поняв, что так можно стоять очень долго, я закашлялся. Сиропов поднял невидящие глаза и, не произнося ни слова, сощурился, причмокнул и вновь пустил пальцы пастись по клавишам.
Тут инициативу взял на себя Самохвалов.
— Мы заметку принесли, — сказал он, и Сиропов поднял голову вновь. — Не узнаете нас?
Сиропов молчал. Лицо его выражало невыносимое страдание.
— У вас зуб болит? — спросил Борька.
Сиропов поджал губы, и я понял, что Борькин вопрос вернул его к жизни.
— Какой там зуб, — вздохнул Сиропов. — Если бы только зуб. Тут не то что зуб — вся челюсть заболит. Очерк в досыл пишу.
— В досыл? — участливо переспросил Самохвалов. — А это где?
Смирно сидевший пацан засмеялся и снисходительно прокомментировал Борькин вопрос:
— В досыл — это не «где», а — «что». Досылают, значит! В типографию! Если ей чего-нибудь срочно не хватает для номера.
Самохвалов, обиженный его неуважительным смехом, полюбопытствовал:
— Слышь, комар-пискун, а тебе самому ничего не досылают? Нет? А не мешало бы…
Мальчишка непонимающе замахал ресницами, а Сиропов засмеялся, приговаривая:
— Лихо! Лихо сказано!.. Ты, Марат, не обижайся. Один — ноль, не в твою пользу. Ничего, еще отыграешься. — И он обратил лик к нам:
— Братцы, я, действительно, очень занят. Строчу в досыл для рубрики «Так поступают наши герои». Случай интересный — девчонка на пожаре отличилась. Только что по телефону факты собрал. Пальчики оближешь! На полчаса работы… А вы, собственно, чего хотите? Вы по какому вопросу?
— Мы заметку принесли, — сказал я.
— Кто заказывал?
— Вы.