- Я штукатурку для того и мешаю, чтоб не трескалась, - хмыкнул Кевин.
- Что ж, тогда сделайте неправильно то, что обычно делаете правильно, - сказал я.
Он сделал смесь гораздо более сухой; но ведь трещины – это, как говорится, дело случая, в какую сторону пойдут, не угадаешь. На эксперименты ушел еще день: мы перепробовали и соль, и лезвия, и нагрев, и всевозможные ухищрения, чтобы заставить ее потрескаться, как нужно. Кевин, пока занимался этим, часами насвистывал одну и ту же мелодию - популярную мелодию, которую я, кажется, узнал. Не всю насвистывал – только один кусочек, снова и снова.
- Это что? – спросил я его после нескольких часов отделывания, затирания и переделывания трещины, сопровождаемого насвистыванием.
- Чего – что?
- Вот эта песня.
- «История повторяется», - сказал он. – «Пропеллерхедс» поют.
Он приподнял брови и, повысив голос, полупропел, полупроговорил строчку, которую насвистывал:
- Все-э-то, прос-то, кусочек, истории, все пов-то-ря-ет-ся. Слыхали? – И тут же, отступив на шаг, спросил: - Ну как?
- Довольно неплохо. Я ее по радио слышал.
- Да нет – трещина как?
- А! Довольно хорошо. Только еще порезче надо сделать.
Кевин вздохнул и снова принялся за работу. Спустя несколько часов скальпелю, окунутому в смесь трикрезил-фосфата и лака, удалось разрезать и закрепить ее в нужной конфигурации.
- Довольны? – спросил Кевин.
- Да, - ответил я. – Но еще надо голубые и желтые мазки наложить.
- А это уж не мое дело. Я все, пошел.
С тем, чтобы найти нужного типа большие краны для ванны, особых проблем у нас не было – проблема была в том, как добиться, чтобы они выглядели старыми. Как вы себе, наверное, представляете, эта проблема возникала у нас часто: добиться, чтобы вещи выглядели старыми. Коридор пришлось ошкурить наждачной бумагой и обмазать небольшим количеством разведенного на масле дегтя. Перила пришлось обработать струей распыленного льда, чтобы окислились. А тут еще окна оказались слишком отчетливо-прозрачными – двор и крыши выглядели сквозь них не так, как надо. Поначалу я не мог ни понять, почему, ни выразить, что с ними не так – лишь без конца повторял своим сотрудникам, что двор выглядит не так, как надо.
- И что же в нем не так? – спросил ландшафтный дизайнер.
- В нем – ничего; дело в том, как он выглядит сквозь окна. Слишком отчетливо. Вспомнился он мне по-другому.
- Вспомнился? – переспросил он.
- Неважно, - отмахнулся я.
Подошла Энни, посмотреть, и тут же разрешила проблему.
- Это стекло такое, - сказала она. – Слишком новое.
В самую точку. Нынешнее стекло делают аболютно правильным – ни сгустков, ни подтеков, ни ряби, все в него видно четко, в отличие от старого стекла. Мы убрали все окна и поставили новые.
Мои гостиная с кухней вышли хорошо. Внутренние стены мы сломали, чтобы получилась открытая планировка и помещение приняло нужную форму. Дальше мы принялись за обстановку. Я раздобыл – после долгих поисков - растения нужного типа. Ох, эта португалка! Внушительная дама: голос, мощное сложение. Она тяжело выгрузилась из своего фургона, таща за собой эти замечательные, буйно разросшиеся, зеленые папоротники и ползучие растения, фонтанами бьющие из своих белых керамических горшков.
- Эти не подходят, - сказал я Энни. – Слишком разросшиеся, слишком зеленые.
- Зачем не нрабились? – бушевала португалка. – Мои раздения здоробый! Хороший раздения!
- Я понимаю, что они хорошие, - ответил я. – В том-то и проблема. Мне нужны старые, жухлые, в жестяных кашпо.
- Кажпо не подходид! – с этими словами она шлепнула меня ладонью по руке. – Им мездо надо, опора надо. Я знаю, чего надо!
Позади нее, за окнами на той стороне двора, на крышах напротив люди трудились не покладая рук - заменяли шифер, который мы положили. Он оказался слишком кроваво-красным, не таким оранжевым, как надо. Португалка зажала длинный лист между пальцами, сунула мне под нос и свободной ладонью снова шлепнула меня по руке.
- Смодри! Нюхай! Мои раздения оч-чень здоробый!
Я вырвался и пошел к Назу, а Энни тем временем избавилась от нее. В тот же день мы нашли какие-то полумертвые растения в какой-то лавке старья.
На следующий день привезли холодильник. Мы ухватили его не на том упомянутом мной ранее американском аукционе, а на интернет-аукционе, который нашел Наз. Выглядел он в точности как надо, но дверца слегка заедала всякий раз, когда ее открывали – прямо как предсказывал Грег, говоря, что так всегда бывает с дверцами холодильников, кроме тех, что в кино.
- Достали! – возмущался я. – Нет, ну они просто достали! Строят из себя настоящих мастеров - (эту деталь холодильника они рекламировали на сайте) – так неужели нельзя сделать так, чтоб дверца не заедала. Ну какой, спрашивается, во всем этом смысл, если она все равно заедает?
- Что вы имеете в виду? – спросила Энни.
- Это... Нет, это просто... Ну не должна она так, черт побери!
Я сел. Я был не на шутку расстроен.
- Не волнуйтесь, - сказала Энни. – Нужно просто заменить резину.
Кого-то отправили за новой резиной. Ожидая, пока ее привезут, мы проверили, как пахнет жарящаяся печенка. У хозяйки печенки над плитой была установлена вытяжка, труба которой с наружной стороны здания была повернута к окнам моих кухни и ванной. Печенку купили в тот же день – свиную печенку; однако тут обнаружилось, что, если жарить на одной сковородке, запах получается недостаточно сильным. Кого-то отправили купить еще сковородок и побольше печенки. Готовить ее стали сразу на четырех сковородках. Мы с Энни ждали у меня в квартире.
- Ну как? – спросила она.
- Отлично, - сказал я ей. – Брызганье и скворчание как раз такой громкости, как надо. Только одна вещь не вполне...
- Что?
- Запах какой-то странный.
- Странный? – повторила она и, добавив в свою трещащую рацию: - Погодите минутку, - снова обратилась ко мне: - Странный?
- Ага. Странный такой, на кордит немного похоже.
- Кордит? Я и не знаю, какой у кордита запах. Но знаете, в чем тут, по-моему, дело? В том, что сковородки новые.
- Опять в самую точку! Наверняка так оно и есть.
Последние два дня были посвящены «подметанию». Я, Наз, Энни и Фрэнк перемещались по дому и повсюду мели в поисках ошибок – несоответствий, упущений. Нашли так много, что думали, придется все отложить. Повторяющийся черный на белом узор на полу протянулся через кусок нейтрального пространства на третьем этаже; дверца консьержкиного шкафчика была покрашена - такого рода вещи. И более мелкие детали: масляно-дегтяное покрытие в коридоре, под устаревшими светильниками, слишком сильно блестело; бросалось в глаза, что замазка, на которой держались новые старые окна, всего несколько дней как застыла; и так далее. Наконец, часто, поправляя что-то одно, мы тем самым лишь смещали другое. Все соседи к тому времени уже были натасканы и отрабатывали свои реконструированные жесты на местах – но при этом, перемещаясь туда-сюда в ходе репетиций, они нарушали расположение предметов, тщательно нами продуманное. Без помех не обходилось. Одна из подчиненных Энни вообще неправильно поняла слово «подметание».
- Что вы делаете?! – спросил я, обнаружив ее на лестнице, которую она подметала в буквальном
