Когда говорят об Иване Калите, на протяжении 15 лет правившем Московским княжеством, прежде всего вспоминают два расхожих штампа, прочно утвердившихся в историографии: «денежный мешок» и «собиратель русских земель». Князь-скопидом, получивший прозвище за свою бережливость, объединявший удельные княжества под властью Москвы, достаточно хитрый и в меру расчетливый — вот образ, создающийся на основе таких определений. Между тем обе характеристики верны лишь отчасти. Относительно первой все решается довольно просто: в древнерусском языке слово «калита» действительно означало сумку или мешок, которые привешивались к поясу и в которых могли храниться деньги (к слову сказать, среди Рюриковичей был ещё один Иван Калита, только не Данилович, а Иванович — так звали одного из князей Селеховских (ветвь смоленской династии), жившего в конце XIV века). Но смысл этого прозвища отнюдь не однозначен, и мы уже упоминали о том, что порой можно встретить такое его толкование: знаменитую калиту князь Иван носил с собой якобы исключительно для раздачи милостыни беднякам. В этом случае прозвище свидетельствует скорее о щедрости, нежели о скаредности.
Вторая характеристика Калиты как «собирателя земель» тоже поверхностна, так как, во-первых, важен результат этого «собирания», а во-вторых, методы, которыми оно осуществлялось.
О молодых годах Калиты известно очень мало. Можно лишь предположить, что он родился 1 октября 1288 года. Уже в 1300 году отрок-княжич Иван был крестным отцом сына московского боярина Фёдора Бяконта — Елевферия. Елевферий впоследствии обратился к духовной стезе и стал московским митрополитом Алексием (1354—1378), оказывавшим постоянную поддержку сыновьям Калиты и его внуку Дмитрию Донскому. Этот факт весьма знаменателен: и основатель политической силы Москвы, и проводник ее духовной мощи, один из самых великих русских святых, были связаны крепкими духовными узами. Так 1300 год стал предвестником будущего московского расцвета. До 1325 года Иван Данилович оставался в тени своего старшего брата, но он прошел хорошую «школу», убедившись, как тяжело и смертельно опасно крепить ростки московской самостоятельности, и осознав, «каким путем надо идти». И он действительно пошел «другим путем».
За эти годы Калита участвовал в некоторых военных походах Юрия, оставался в его отсутствие наместником Москвы и ездил в Орду, где жил в ставке хана Узбека. Непосредственное наблюдение за потенциальным противником или союзником (в зависимости от обстоятельств) привели Ивана к мысли, что союзником быть все же выгоднее. А уж своей-то выгоды он никогда не упускал. Да и конфликтовать с Ордой в те времена было делом абсолютно безнадежным: силы не равны. Можно, правда, отойти в сторону, «стушеваться»... Но это Калиту никак не устраивало, ему нужна была власть.
С 1322 года Иван стал-таки фактическим князем Москвы, так как брат с этого времени находился в Новгороде, а после в Орде. Смерть Юрия глубоко потрясла Калиту. Митрополит Петр пытался, как мог, утешить его, называя Юрия первым «мучеником» московской княжеской династии (для тверского рода таковым являлся Михаил Ярославич — вот уж о какой семье можно говорить как о мученической!). Иван нашел в лице Петра реальную поддержку и обратился к укреплению как «физической», так и духовной силы Москвы. 4 августа 1326 года он заложил Успенский собор, впоследствии главную святыню Москвы и главный храм всей России. Митрополит Петр явился его основателем, но не дожил до освящения, которое произошло в августе следующего, 1327 года. Петр совершил еще один важный шаг в русской истории — он переехал из Владимира в Москву и перенес местопребывание митрополита русской церкви на новое место. С этого времени Москва постепенно становится церковной столицей Руси, еще до того, как окончательно сделалась столицей политической. Довольно пока слабое княжество начало и свое духовное восхождение.
Политическая ситуация на Руси оставалась напряженной. Князь Дмитрий Михайлович Грозные Очи, сын Михаила Ярославича тверского, изведенного московским князем, надеясь, что Узбек простит ему самосуд над Юрием, глубоко заблуждался. Хан не потерпел самоуправства и повелел взять Дмитрия под стражу, а через год, 15 сентября 1326 года, ханские палачи убили его. По изуверскому замыслу Узбека злодеяние совершилось в день рождения Дмитрия, когда ему исполнилось всего 28 лет. Земля обагрилась кровью еще одного русского князя-мученика. Можно представить, с какими чувствами отправились в Орду новые претенденты на освободившийся великокняжеский ярлык: братья погибших князей — Александр Михайлович тверской и Иван Данилович московский.
Узбек, сочетавший в себе черты истинно восточного деспота: коварство, расчетливость и изворотливость ума, остался верен себе. Он поддерживал постоянное соперничество между двумя княжествами, не допуская усиления одного за счет другого. «Покарав» тверского князя, хан проявил «неожиданную» милость и отдал ярлык на великое княжение не Калите, а Александру Михайловичу. Это еще больше усилило взаимную неприязнь обоих князей. Но Калита не решился на открытый конфликт. Московский князь призвал на помощь время, он никуда не спешил и терпеливо ждал, пока ситуация не изменится и он не сможет во всеоружии выступить против соперника. И случай, как и всегда, помог ему.
15 августа 1327 года в Твери неожиданно вспыхнуло антиордынское восстание. Дело в том, что одновременно с получением великокняжеского ярлыка Александром Михайловичем в Тверь был направлен Узбеком большой ордынский отряд под командованием двоюродного брата хана — Чолхана (в русском варианте — Шевкала или Щелкана). Таким образом Узбек старался полностью держать под контролем ситуацию в княжестве. Однако антитатарские настроения среди простых тверичан были необычайно сильны. В памяти стояли картины зверской расправы с двумя тверскими князьями, и ненависть к ордынцам настолько усилилась, что достаточно было незначительного повода, чтобы разгорелся пожар.
Именно с такого пустяка и началось восстание 15 августа. Ранним утром перед праздничным торгом (в этот день праздновалось Успение Пресвятой Богородицы) некий дьякон по прозванию Дудко вывел свою кобылу к Волге, чтобы напоить ее. Случайно увидевшие это ордынцы «положили глаз» на холеную лошадку и, естественно, тут же отняли ее у хозяина. Возмущенный таким открытым разбоем, дьякон со слезами возопил: «Люди тверские, не выдайте!», и находившиеся поблизости горожане, разумеется (в те времена еще существовала такая традиция), ринулись на помощь. Они набросились на татар, и началась драка, которая затем переросла в настоящее побоище. Все новые тверичи и ордынцы ввязывались в него, наконец ударил набат, и на врагов устремились русские дружинники. Князь Александр всполошился, он сначала, видимо, как-то пытался успокоить толпу, но страсти раскалились до такой степени, что теперь уж горожан было не остановить. Тогда князь впустил отбивавшихся ордынцев за ворота своего терема. Тверичи неистовствовали и требовали выдачи всех чужаков на расправу. Александр вынужденно уступил, и княжеский терем был сожжен вместе со всеми находившимися там ордынцами, включая и Чолхана, дотла. В этот день тверичи перебили всех татар, которые находились в городе, в том числе и ни в чем не повинных купцов.
Вскоре весть о тверском погроме достигла Сарая. Узбек был взбешен и решил жестоко покарать ослушников. Но, прирожденный интриган, хан понимал: орудием возмездия должен стать именно русский князь. Выбор пал на Калиту, как на главного противника Твери. Уже осенью 1327 года гонец вез в Москву приказ хана явиться князю в Орду. И Калита, конечно же, явился. Там Ивана Даниловича поставили во главе пятидесятитысячного ордынского войска. Одного из темников звали почему-то Фёдорчюком (вероятно, этот татарин был христианином), поэтому войско получило на Руси прозвание «Фёдорчюкова рать». Одновременно с Калитой в Орде оказался и суздальский князь Александр Васильевич, внук Андрея Ярославича (троюродный брат и Калиты, и Александра тверского). Боявшемуся за судьбу своего удела бедняге ничего не оставалось, как присоединиться к Калите. Ордынская «армия возмездия» выступила в поход. Тверские князья бежали: младшие дети Святого Михаила — Константин и Василий вместе с матерью нашли убежище в далекой Ладоге, князь Александр попытался было укрыться в Новгороде, но новгородцы отказали ему. Тогда он перебрался в Псков. Страшная Фёдорчюкова рать обрушилась на Тверское княжество. Были взяты и разорены Тверь и Кашин. Каратели двинулись и на Новгород, но жители «вольного города» сумели откупиться серебром. Видимо, «по пути» была разорена Рязанская земля, а местный князь Иван Ярославич погиб. Кровавым смерчем пронеслась месть Узбека по Руси, и неявной тенью скользила за ней крадущаяся фигура Ивана Даниловича. Выказав внешнюю покорность хану, он сумел сохранить свой удел от разгрома.
После этих трагических событий Узбек решил по-новому распределить власть над русской землей. Уже летом 1328 года князей вызвали в Орду. Вернулись из Ладоги, несмотря на большую опасность, и тверские княжичи Константин и Василий. Первого поставили князем Твери, второго — князем Кашина, а территорию великого владимирского княжения хан разделил между двумя претендентами. Ярлык получили Калита и
