овал лица сделался более узким, глаза пылали невыносимой зеленью, а стиснутые губы превратились в две черные нитки.
— Он давно был болен, — отозвалась она нетерпеливо, почти гневно, — что у него болит?
— Бок, — коротко сказал Диафеб. — Странно, он столько шутил насчет своего нездорового желудка, где поселился морской ветер… — Он покачал головой, сожалея о брате.
Кармезина залилась слезами. Ее лицо при этом совершенно не исказилось, слезы просто текли и текли, привычной дорогой, из глаз по щекам, на грудь, где и находили себе успокоение.
При виде плачущей принцессы Диафеб испугался. Он обнял ее поскорее и начал поглаживать по плечам:
— Он поправится. С ним самые лучшие лекари. Он увидит вас в этом прекрасном платье и сразу же поправится.
— Это свадебное платье, — сказала принцесса. — Нравится оно вам?
— Оно — верх совершенства! — искренне восхитился Диафеб. — Но мне жаль, что вы так испачкали его в пути.
Она не ответила. Внезапно слезы иссякли, и сухими глазами она уставилась на нечто, показавшееся на дороге, ведущей из Миралпейща. Диафеб проследил за ее взглядом и тоже заметил двух францисканцев.
Кармезина вскочила в седло и помчалась к ним. Диафеб, как мог, гнался за нею, но все же не поспевал так скоро, и, когда он подъехал, принцесса уже преградила монахам путь.
— Что вы делали в городе? — спрашивала она.
Те молча смотрели на нее из-под капюшонов.
— Зачем вы ходили в город? — повторяла принцесса вне себя от гнева. Она выхватила нож и, наклонившись вперед, приставила его к горлу старшего из монахов. — Что вы делали там? Клянусь, я убью тебя, если ты не ответишь!
— Мы отпускали грехи севастократору, — ответил младший из двоих, потому что старший даже не дрогнул под ножом.
Принцесса убрала кинжал и выпрямилась в седле.
— Он действительно умирает? — спросила она ровным, спокойным тоном.
Так же спокойно, как равный равной, старший францисканец ответил:
— Все в руках Божьих, но я думаю — да, севастократор умирает.
— Благодарю за то, что не солгал, — произнесла принцесса и вдруг откинулась в седле навзничь. Она едва не упала, и только Диафеб вовремя успел подхватить ее, когда у Кармезины хлынула горлом кровь.
Постепенно вокруг все больше темнело. Кто-то выпивал свет по капле, не торопясь, но и не останавливаясь. Люди, погруженные в серую полутьму, становились все более плоскими. Их плоть растворялась в надвигающемся мраке, и даже складки на их одеждах перестали колыхаться и сделались как бы нарисованными.
Тирант смотрел на них и видел длинные ленты, исходящие из их ртов. Но все слова, что были написаны на этих лентах, говорили лишь о неинтересном и неблагородном: о цвете желтой желчи и черной желчи, о засорении желудка, о дурном запахе, о печальных ожиданиях. Не было ни влюбленных, ни цветов, ни единорогов, ни чудесных птиц.
Мир становился меньше с каждым вздохом. Окраины мира уже утонули в темноте, лишь вокруг самого Тиранта еще слабо теплился свет. Иногда в круг этого света попадало лицо Диафеба, иногда — кого-то из солдат или лекарей. Одинаково безразличные плоские пятна, не имеющие большого смысла.
Тирант наблюдал угасание дня без интереса. Неожиданно ему вспомнился тот первый багряный миг, когда в черной комнате вспыхнули факелы и перед ним выступило лицо Кармезины. Миг, с которого началась его жизнь.
Сейчас она заканчивалась — в бледной пустоте… и вдруг все мгновенно изменилось.
Кто-то свыше узнал о его тайном и страстном желании войти в двухмерное пространство, где обитают единороги, фениксы и влюбленные.
Тирант увидел феникса.
Птица в ярко-багряном оперении стояла перед ним. Золото пробегало по перьям, и каждый кончик пера был увенчан крупной овальной жемчужиной невероятного розового цвета. Тонкая золотая корона венчала гордую голову с изумрудными глазами. Дева, обернутая драгоценными перьями, проступала сквозь образ птицы — но лишь на миг, чтобы тотчас превратиться опять в чудесное крылатое создание. Пламя поднималось у нее из-под ног, и Тирант вдруг понял, что форма этих ножек ему хорошо знакома — он не раз прикасался к ним губами.
Она смотрела на него неотрывно, и теперь уже вся вселенная погрузилась в густую черноту, и только в единственной точке, там, где находился феникс, горело ослепительное пламя.
Тирант потянулся к великолепной волшебной птице. И феникс вновь предстал девой, и эта дева была для Тиранта ближе и роднее, чем Ангел-Хранитель. Все частицы их естества смешались в единую общность. Он ощутил прикосновение ее рук и губ, а затем пламя охватило обоих и Тирант и Кармезина исчезли в пылающей сердцевине костра.
И после этого наступила тьма.
От автора
Роман, который Вы сейчас держите в руках, я представляю на Ваш суд не без трепета. Если отвлечься от «сопутствующих обстоятельств», которые сопровождали появление этой книги на свет, то перед Вами — «еще один рыцарский роман Хаецкой о любви».
Но «обстоятельства» настолько своеобразны, что не сказать о них ни слова попросту невозможно.
Сразу оговорюсь: прежде я никогда не делала ничего подобного. То есть не писала «адаптаций» средневековых книг для современного читателя. У меня имелись личные причины взяться за такую работу, и сейчас я очень этому рада, хотя поначалу пришлось нелегко.
Вообще традиция «адаптаций» существует давно и имеет довольно почтенную репутацию. Можно вспомнить, к примеру, очень недурные пересказы легенд Артуровского цикла или, скажем, переложение того же «Беовульфа». Это имеет определенный смысл, ибо очевидно, что редкий из современных школьников по доброй воле осилит «Песнь о Роланде» или «Песнь о моем Сиде». По крайней мере, с пересказа можно начать.
Но во всех указанных случаях речь шла об эпосе, о произведениях, не имеющих определенного автора. И даже легенды о короле Артуре, изложенные каким-либо конкретным сочинителем (Кретьеном де Труа или Томасом Мэлори, предположим), все-таки основаны на безымянном предании.
«Тирант Белый» отличается от них прежде всего тем, что представляет собой сочинение определенного человека — каталонского автора конца пятнадцатого века, Жуанота Мартуреля. «Тирант» — его детище, плод его личного воображения.
Книга эта впервые была издана в 1490 году, а на русском языке появилась лишь в 2005-м. Это восемьсот страниц убористого текста, настолько своеобразного, что даже такой любитель средневековщины (того, что мой сын любезно называет «мезозойской литературой»), как Ваша покорная слуга, продралась сквозь первые двести страниц с большим трудом.
Очень помешал восприятию романа рекламный слоган данного издания: мол, «Тирант» — это практически каталонская «Смерть Артура». Сравнение с Мэлори для «Тиранта Белого», с моей точки зрения, было просто убийственно. «Смерть Артура» — любимейшая книга с середины семидесятых. Там все знакомо, обжито, все тропинки хожены-перехожены, все герои дороги сердцу. Главки у Мэлори короткие, диалоги выразительные и очень лаконичные, много приключений, чудес и битв.