— Может, и нет. Это зависит от тебя.
Четверг поманила меня обратно в дом, когда садовая калитка превратилась в дым и была унесена в пылевое облако. Как только мы оказались в кухне, она повернулась ко мне.
— Это тебе не понадобится, — сказала она, указывая на мой пистолет.
Я неуклюже попыталась запихнуть его обратно в кобуру, и он со стуком упал на пол. Я не наклонилась за ним. В окно виднелся сад за домом. Навес и яблоня исчезли, и стирание медленно поедало газон. Потолок пошел пятнами, и у меня на глазах входная дверь обратилась в пыль и была унесена ветром.
— Дьявольщина, — произнесла я, когда до меня внезапно дошло.
Не то, что меня сейчас сотрет, — нет. Это было холодное и мрачное открытие, что я и отдаленно не так умна, как думала. Я столкнулась с противником, неизмеримо превосходящим меня, и пожинаю последствия собственного высокомерия. Вопрос в том, доставлю ли я ей удовольствие понять это? Но, если подумать, ей не хотелось и не требовалось такого удовольствия, и все внезапно показалось гораздо более мирным. Вместо этого я сказала.
— Я искренне польщена.
— Польщена? — переспросила она. — Чем же?
Потолок отбыл в вихре пыли, и стены начали оседать вместе с картинами, каминной полкой и мебелью, быстро рассыпающимися в мелкие обломки, засасываемые в смерч прямо над нами.
— Я польщена, — повторила я, — потому что ты готова стереть целую книгу и отдать собственную жизнь, чтобы избавиться от меня. Должно быть, я достойный противник.
Она почувствовала перемену в моем настроении и еле заметно улыбнулась.
— Ты почти победила меня, — сказала Четверг, — и еще можешь это сделать. Но если я выживу, — добавила она, — то это будет мой тебе подарок.
Стены почти исчезли, и тростниковый ковер начал рассыпаться у меня под ногами. Четверг открыла кухонную дверь, за которой обнаружился пролет бетонных ступеней, ведущих вниз. Она поманила меня за собой, и мы сбежали в большое подземное помещение в форме бочки, если смотреть изнутри. На большом постаменте торчали два электрода, между которыми время от времени проскакивала слабая искра. Шум ветра стал глухим, но я знала, что стирание доберется до нас — это только вопрос времени.
— Это камера смыслонакопителя, — объяснила Четверг. — Ты бы знала об этом, если бы слушала в классе.
— Как твое выживание может стать подарком для меня? — спросила я.
— Это легко объяснить, — ответила Четверг, снимая со стены часть покрытия и обнажая клепаный чугунный люк. — За ним есть только один способ спастись — пересечь пустоту Ничто.
Мне все стало ясно. Ничто не поддерживает текстовую жизнь, и меня мгновенно разорвет на буквы, если я попытаюсь сбежать через эту пустоту. Но Четверг не была текстом, она была из плоти и крови и должна была уцелеть.
— Мне самой отсюда не выбраться, — добавила она, — поэтому мне нужна твоя помощь.
Сначала я не поняла. Я нахмурилась, и тут меня осенило. Она не предлагала мне прощение, второй шанс или спасение — я была слишком жестока и извращенна для этого. Нет, она предлагала мне единственную вещь, которой я никогда не имела бы, не могла иметь, — она предлагала мне искупление. После всего, что я ей сделала, всего, что я собиралась сделать, она была готова рискнуть жизнью, чтобы даровать мне крохотный шанс искупить вину. И более того, она знала, что я его приму. Она была права. Мы походили друг на друга больше, чем я думала.
Крыша разлетелась на куски, стирание принялось рвать на части камеру накопителя.
— Что мне делать?
Она указала на парные запоры, расположенные в восьми футах друг от друга. Я взялась за ручку и на счет «три» потянула ее вниз. Люк распахнулся, открыв пустую черную бездну.
— Спасибо, — сказала Четверг.
Стирание неуклонно ползло через комнату. От всей книги теперь остался только диск меньше шести футов в диаметре, мы находились в середине клубящегося облака пыли и мусора, а вокруг нас ветер разносил оставшуюся ткань книги, сводя ее к неразличимой текстовой пыли.
— Как это будет? — спросила я, когда Четверг выглянула в чернильную темень.
— Я не могу тебе сказать, — ответила она. — Никто не знает, что происходит после стирания.
Я протянула ей руку для пожатия.
— Если ты когда-нибудь превратишь это в одно из своих приключений, — попросила я, — сделай меня, пожалуйста, хоть чуточку симпатичнее. Мне бы хотелось думать, что во мне есть крохотная доля твоей человечности.
Четверг пожала мою руку. Она оказалась теплее, чем я себе представляла.
— Прости, что спала с твоим мужем, — добавила я, чувствуя, как пол под ногами становится мягче. — И по-моему, это твое.
И я отдала ей медальон, который она потеряла в драке.
Как только Четверг-1–4 вернула мне медальон, я осознала, что она наконец кое-что поняла про меня и, по закону отражений, про себя. Она пропала и знала это, поэтому помощь мне в открывании люка и возвращение медальона могли быть только альтруизмом. Впервые она поступала таким образом, и это был ее последний поступок. Я по частям выбралась из люка в Ничто. От книги практически ничего не осталось — только слабое потрескивание искры, делавшееся все слабее и слабее. Я по-прежнему держала Четверг- 1–4 за руку, когда увидела, как ее тело начало рассыпаться, словно разъедаемый ветром песчаник. Волосы ее развевались в потоках воздуха, но она выглядела умиротворенной. Она улыбнулась и сказала:
— Я только что поняла это.
— Что поняла?
— То, что Четверг-пять говорила про горячую ванну и мартини.
Лицо ее поплыло, и я почувствовала, как ее рука рассыпается в моей, словно хрустящий, пропеченный солнцем песок. От «Фиаско» почти ничего не осталось, и пора было уходить.
Она улыбнулась мне, и лицо ее рассыпалось в пыль, рука превратилась в песок у меня в ладони, искра треснула и погасла. Я отпустила руку и…
Текстовый мир, к которому я так привыкла, вернулся со странным вибрирующим ощущением. Я оказалась в очередной камере смыслонакопителя, практически неотличимой от первой, за исключением искры, которая трещала в двадцать раз ярче, по мере того как читатели продвигались со страницы на страницу. Я поднялась на ноги, закрыла и заперла люк и направилась по ступеням к выходу, по пути защелкнув на шее медальон.
Не могу сказать, что утрата Четверг-1–4 меня по-настоящему огорчила: останься она в живых, она почти наверняка убила бы меня и причинила бы несказанный вред. Но я не могла отделаться от чувства вины, что могла бы сделать для нее больше. В конце концов, строго говоря, она не виновата — ее такой написали. Я вздохнула. Она нашла в себе частичку меня, но я знала, что и во мне есть частичка ее.
Я осторожно открыла дверь накопительной и выглянула. Вокруг сгрудились фермерские постройки, сложенные из красного кирпича и до того обветшавшие, что казалось, будто не разваливаются они только благодаря мху между кирпичами и лишайнику на крышах. В кухонном окне я заметила Адама Лэмсбрета, он безрезультатно скреб у раковины веником. Я знаками спросила его через окно про телефон, и он указал мне на дровяной сарай на той стороне двора. Я перебежала двор и толкнула дверь.
В углу сидело что-то омерзительное и издавало странные чмокающие звуки себе под нос, но я не