Ты сам — и Демон, и Печорин,И беглый, горестный чернец.Ты с малых лет стоял у двери,Твердя: «Нет, нет, я ухожу», —Стремясь и к первобытной вере,И к романтичному ножу.К земле и людям равнодушен,Привязан к выбранной судьбе,Одной тоске своей послушен,Ты миру чужд, и мир — тебе.Ты страсть мечтал необычайной,Но, ах, как прост о ней рассказ!Пленился ты Кавказа тайной, —Могилой стал тебе Кавказ.И Божьи радости мелькнули,Как сон, как снежная мятель…Ты выбираешь — что? две пулиДа пошловатую дуэль.Поклонник демонского жара,Ты детский вызов слал Творцу.Россия, милая Тамара,Не верь печальному певцу.В лазури бледной он узнает,Что был лишь начат долгий путь.Ведь часто и дитя кусаетКормящую его же грудь.
Храня так весело, так вольноЗакон святого ремесла,Ты плыл бездумно, плыл безбольно,Куда судьба тебя несла.Не знал, другая цель нужна ли,Как ярче сделать завиток,Но за тебя другие знали,Как скромный жребий твой высок.Всегда веселое гореньеИ строгость праздного мазка,То в пестроте уединенья,То в грусти шумной кабака.Всегда готов, под мышки ящик,Дворец раскрасить иль подвал,Пока иной, без слов, заказчикОт нас тебя не отозвал.Наверно, знал ты, не гадая,Какой отмечен ты судьбой,Что нестерпимо голубаяКулиса красилась тобой.Сказал: «Я не умею плавать», —И вот отплыл, плохой пловец,Туда, где уж сплетала славаТебе лазоревый венец.
