Илья не знал, что сказать. Действительно, как же Варя? Выходит, он о ней не подумал? Женитьба случилась сама собой, не вписавшись в планы Вересова. Теперь он неумело пытался увязать ее со своим образом жизни.
«Зачем же ты создал семью?» — со слезами в голосе спросила жена.
Илья не смог ответить.
«Я ничего не собирался менять, — растерянно сказал он. — Я не обещал тебе бросить альпинизм. Ты знала, кто я и чем занимаюсь».
Это был их первый, но далеко не последний семейный скандал. Варя плакала и требовала невозможного: чтобы он остепенился, перестал лазать по горам, устроился на хорошую работу и заботился о ней и ребенке.
«Каком ребенке? — удивился Вересов. — Я не собирался иметь детей. Во всяком случае в ближайшие годы».
Илья уехал на Кавказ, а Варенька сделала аборт. Как бы она справлялась одна с ребенком, без помощи, без средств?
Вересов вернулся через два месяца, заплатил за квартиру на полгода вперед, оставил ей немного денег и сразу же уехал с геологической партией в Карелию. Они едва успели переброситься парой слов.
После работы Варвара приходила в пустую квартиру и сквозь слезы смотрела на фотографии снежных вершин, которыми были увешаны стены гостиной. Что она нашла в этом Илье? Безответственный, холодный, равнодушный эгоист, вот он кто!
Так прошли пять невеселых лет. Иногда Илья и Варя встречались в общей московской съемной квартире, полные недоумения. Они все еще вместе? Потом Вересов снова уезжал. Однажды Варенька получила сообщение откуда— то с Алтая, что несколько альпинистов, в том числе и ее муж, погибли под сошедшей с гор лавиной. Она прислушалась к себе. Нет, плакать, горевать и рвать на себе волосы не хотелось. Кто такой Илья Вересов? Чужой для нее человек. Совсем чужой. У нее уже два года был любовник, врач-реаниматор из больницы, где она работала. Сколько можно сидеть ни женой, ни вдовой?
«Теперь я вдова? — спрашивала она себя, в очередной раз читая трагическое сообщение. — А тело? Его же похоронить надо».
Вместо гроба с телом явился сам «покойник», изрядно напугав мнимую вдову. У Варвары едва удар не случился, когда, вернувшись с работы, она застала на кухне обветренного, загорелого до черноты Вересова. Очнувшись от резкого запаха нашатыря, Варенька долго не могла прийти в себя. Только к утру она полностью уверилась, что перед ней не призрак усопшего, а сам Илья, живой и здоровый.
«Такое бывает, — успокаивал он жену. — Ошибка вышла. Горы — не Тверской бульвар, Варюха. Они и не такие сюрпризы преподносят».
«Будь ты проклят вместе со своими горами! — завопила она. — С меня хватит! Выбирай! Или твой дурацкий альпинизм, или я!»
«Конечно, альпинизм, — спокойно ответил Вересов. — Ты мне никто. Нас просто бес попутал тогда на сборах…»
«Ах ты скотина! Мерзавец! Ты у меня пять лет жизни украл, понимаешь ты это или нет? Сволочь! Я же… считала тебя мертвым. А если бы у меня инфаркт случился? Мог ты хотя бы заранее позвонить, предупредить?»
«Сделать звонок с того света? — захохотал Илья. — Извини, не додумался. Спешил домой. Надеялся, что ты обрадуешься».
«Напрасно…»
«Вижу. Не слепой. Так что делать будем? Разбегаться?»
«Мы уже давным-давно разбежались, Вересов. Только ты этого не заметил. По горам лазал, увлекся очень. Для тебя же камни эти проклятые важнее, чем люди. Вот и живи с ними!»
Илья налил себе немного водки в стакан, выпил. Предложил жене.
«Хочешь?»
Она всплеснула руками.
«Ты же не человек, Вересов. Ты… горный козел! Забирай свои вещи и вали отсюда!»
«Пожалуй, ты права… — без тени обиды согласился Илья. — Сейчас помоюсь, побреюсь, высплюсь и уйду. Ты не против?»
Варвара заплакала.
«Где ты жить будешь?»
«Пока остановлюсь у Саньки Аксельрода, он приглашал. Помнишь его?»
Она отрицательно мотнула головой.
«Он же приходил к нам. Потомственный скалолаз. У него и батя знаменитый горовосходитель был. Династия».
«Да пошли вы…»
Варенька вскочила и выбежала в ванную, включила душ. По лицу, не останавливаясь, катились слезы.
«Боже, во что превратилась моя жизнь?» — пробормотала она.
Выключила воду, завернулась в полотенце и подошла к зеркалу. Оттуда на нее смотрело заплаканное, но милое и совсем еще молодое лицо.
«А ведь мне только двадцать пять! — подумала Варенька. — У меня все еще может сложиться. И судьба, и любовь. Вересов — просто ошибка, дань безрассудной юности. Но какой же он все-таки оказался скотиной!»
Она прошла в гостиную и увидела Илью: он так и заснул на диване, не раздеваясь. Его красивое лицо нервно подергивалось, с обветренных скул слезала кожа.
«Он одержимый, — вздохнула Варенька, накрывая его пледом. — Сумасшедший, как и все его друзья. У нас с ним разные дороги. Пусть уходит…»
К обеду Вересов проснулся и начал звонить по телефону своим приятелям. Разговоры велись об одном и том же: восхождениях, траверсах, ледниках, о том, кто погиб, кто вернулся, куда ехать в следующий раз.
Варвара медленно заводилась. Внутри нее росло раздражение, переходящее в ненависть. У этих идиотов нет больше ничего, кроме их идиотских гор! Сколько можно?!
«Звони своему Саньке, — едва сдерживая бешенство, сказала Вересова, нажимая на рычаг телефона. — Хватит болтать попусту».
«Варька, ты чего? — добродушно удивился Илья. — Дай поговорить с ребятами! Мы на Памир собираемся…»
«Ах, на Памир?! — взвилась она. — Чтоб вам пусто было! Звони Саньке, сказала! Немедленно!»
«Зачем?»
«Ты уходишь! Забыл уже? Будешь жить у него, а потом вместе на Памир махнете. Здорово, правда?»
«Чего ты взъелась? Куда торопиться-то?»
«Собирай манатки! — закричала Варвара, хватая разбросанные по комнате вещи и швыряя ими в мужа. — Убирайся к чертовой матери! И чтобы ноги твоей тут больше не было! Вон!»
Вересов спорить не стал. Вытащил сумку, начал складывать вещи.
«Нервная ты стала, — заметил он. — Отчего бы? Живешь в городе, работа спокойная. Риска нет, лавин нет, а такое впечатление, будто у тебя горная болезнь».
«Это еще что такое?»
«Высота, она по-разному на людей действует. Солнце опять же, сверкание снега… и люди вдруг как будто не в себе становятся. Вот как ты».
«Так у меня, значит, горная болезнь? — взвилась Варенька. — Я, значит, ненормальная? Хорошо придумал, муженек. Лучше некуда! Собирайся быстрее, а то ударю чем-нибудь тяжелым по голове! Утюгом, например! И отвечать не буду! Горная болезнь, скажу! От любимого супруга заразилась!»
Илья посмотрел на нее и усмехнулся. Красивое лицо жены исказила гримаса ненависти ко всему, что было связано с ним, с его жизнью, интересами, с его любовью к горным вершинам. Она не простила ему
