такой лозунг был в начале ее болезни, для нас он был как бы символом ее выздоровления.
Доктор Хейг протянул Барту сигарету и закурил сам. Потом он откинулся на спинку кресла и перекинул ногу через его ручку.
— Ей здесь плохо, да?
— Не то чтобы плохо. Она знает, что здесь она получает лучшую медицинскую помощь, что для нее здесь делают все, что только возможно, но вот втемяшилось ей в голову, что она поправится только в лачуге, и все тут.
Доктор удивленно поднял бровь, и Барт был поражен внезапным открытием: он понял, что означает этот старательно поддерживаемый доктором дружелюбный и непринужденный тон, что означают все его усилия держаться неофициально, так, чтобы Барт чувствовал себя как дома.
— Доктор! А как идет ее выздоровление?
Доктор задумчиво смотрел на столбик пепла на конце сигареты, на волнистую струйку дыма, таявшую над ним и уносившуюся вместе с потоком воздуха в окно.
Барт выпрямился в кресле, положив руки на колени, и ждал ответа, а в мозгу его все четче и определеннее звучал один и тот же вопрос, вопрос, который он начал задавать себе еще раньше, когда сидел у изголовья Джэн.
Доктор Хейг вздохнул и поднял на него взгляд.
— Она не выздоравливает вообще.
— Но ведь с тех пор, как стали делать вливания, она, кажется, стала поправляться.
— Боюсь, это улучшение явилось весьма неглубоким. Ни одна из наших мер не дала коренного улучшения: ни курс стрептомицина, ни режим молчания, ни другие меры.
— Так вы полагаете… — Барт запнулся.
Доктор устало поднялся с места. Он остановился перед Бартом, положил руку ему на плечо и, заглянув в лицо, увидел, как в нем зарождается страх. Он увидел, что кровь отхлынула от этого грубого обветренного лица, и помедлил, как будто желая смягчить удар, удар, который ничто на свете не могло смягчить.
— Да, я хотел вам сказать, что она уже не выздоровеет.
Барт резко вскочил со стула, сбросив руку, лежавшую у него на плече. В нем дрожал каждый мускул, в мозгу его пылали два слова.
— Не верю! — Слова разорвали тишину. Барт вызывающе взглянул на доктора.
— К сожалению, это дела не меняет, факт остается фактом.
— Тогда почему же вы раньше мне не сказали?
— Я не был в этом уверен вплоть до вчерашнего осмотра, и хотя все время с того самого дня, как она прибыла сюда, состояние ее оставляло желать лучшего, все же при туберкулезе никогда нельзя сказать наперед. На разных больных лечение производит разное действие, и бывают настоящие неожиданности: возьмите хотя бы Рега Миллера. Что касается вашей жены, то у нее стрептомицин лишь смягчил боли в горле, не более того. К сожалению, она попала к нам слишком поздно.
Барт отвернулся. Горечь этих слов была нестерпимой. Он стоял, опершись руками о камин, уронив голову на руки и стараясь справиться с нахлынувшими на него чувствами.
— Ну, ну, успокойтесь. — Доктор положил руку ему на плечо. — Если вы сейчас расклеитесь, то хорошего мало будет, мне сестра из третьей палаты говорила, что состояние вашей жены очень во многом от вас зависит.
Барт сосредоточенно думал, и в его опустошенном мозгу не находилось ни одной утешительной мысли, которая могла бы смягчить зловещий смысл того, что сказал врач. Барт резко повернулся.
— Лучше скажите мне прямо, как обстоят дела. Если я правильно понял, жена моя умирает?
Последние слова он выдавил из себя с трудом.
— Да.
Бартом овладело вдруг какое-то странное противоестественное спокойствие. Голова у него была словно ватой набита. Наконец он медленно и с трудом заговорил.
— И сколько еще…
Доктор Хейг сделал неопределенный жест рукой.
— Месяц-полтора…
И вдруг доктор не выдержал, он больше не в силах был придерживаться этой профессиональной прямоты.
— Боже мой, дружище! Вы уже достаточно видели здесь, чтоб знать, как трудно вообще предсказать что-нибудь!
— Дэнни Мориарти из нашей палаты должен был умереть через шесть месяцев.
— У Дэнни другое дело. Он может и еще шесть протянуть. Когда речь идет о гортани, тут, хорошо это или плохо, но все быстро. К счастью, стрептомицин сейчас позволяет избежать самого худшего.
— Вы хотите сказать, что Джэн осталось жить всего месяц-полтора?
— Может, больше, а может, и меньше. У нее исключительно слабая сопротивляемость.
— Тогда, значит, ей не повредит, если я заберу ее в нашу лачугу на эти последние месяцы.
Доктор резко повернулся.
— Не знаю, поняли ли вы то, что я сказал вам, Темплтон? Жена ваша умирает, а вы обсуждаете, в лачугу или не в лачугу ее везти. Да вы понимаете, что она по дороге умереть может, если вы ее с места тронете?
— А хуже ли это, чем то, что ожидает ее, где бы она ни находилась?
Доктор Хейг в отчаянии прищелкнул языком.
— Я отказываюсь с вами спорить. Вы, должно быть, с ума сошли, если хотите забрать отсюда больную туберкулезом гортани женщину, которой и жить-то осталось считанные недели.
— Но она сама хочет этого.
— А кто будет там за ней ухаживать?
— Я с этим справлюсь.
— Справитесь! Да вы хоть представляете себе все, что вам придется делать?
— Довольно отчетливо.
— Впрочем, полагаю, теперь вы об этом имеете представление. Но не забывайте все-таки, что это ваша жена!
— Я не забываю.
— Вам предстоят страшные недели. Надеюсь, это вы понимаете?
— Но ведь она все равно должна через это пройти, правда?
Голос доктора зазвучал резче:
— Надеюсь, вы также понимаете, что если вы заберете ее отсюда, а назавтра пожалеете об этом, то она снова окажется последней в списке, и тогда у вас, вероятно, не будет никакой надежды пристроить ее куда-нибудь, где бы за ней был присмотр. До тех пор, пока не будет уже поздно.
— Не пожалею! А если и пожалею, то нечего беспокоиться, что я попытаюсь снова ее сюда положить. Я все снесу сам.
— Но уколы ей нужно будет делать до самого конца.
— А мне нельзя научиться делать уколы?
Доктора Хейга покинуло его обычное спокойствие.
— Нет, нет и нет! — закричал он. — И не подумаю вас учить! Это просто безумие. И я сейчас думаю не только о вашей жене, но и о вас тоже. То, что вы хотите сделать, выше человеческих сил!
Барт в упор взглянул на врача.
— Может ли она протянуть дольше, чем нам хватит этих двести сорока фунтов? Скажем, из расчета десять фунтов в неделю?
— Предсказать это невозможно.
— Вы считаете, что она ни за что не может выздороветь?
— Вы же сами знаете, что никто не сможет ответить вам на этот вопрос. Согласно всем медицинским показаниям явно не может. Но разное может случиться — больные называют это чудом, мы говорим, что здесь действуют факторы, еще не изученные наукой.
— А не может ли она поправиться быстрее там, куда ей так отчаянно хочется поехать, там, где она
