неутомимое море хлынуло, в разрыв, чтобы через два часа полностью поглотить судно. Джотта слушала, и глаза ее раскрывались все шире, кровь отхлынула от стремительно бледнеющего лица.
— Никогда… — прошептала она, и глаза ее в один миг наполнились слезами. — Никогда не изменяйте…
Она порывисто вскочила, и когда я отодвинул кресло, чтобы встать, выкрикнула:
— Нет!
И прибавила почти с бешенством:
— Нет, не смейте идти за мной! Не смейте!
И, повернувшись рывком, почти выбежала из комнаты.
За окном прошел судовой офицер — прошел, впрочем, особо не торопясь. Айсберг исчез, растворился в окружавшей нас темноте. Я огляделся и отыскал взглядом Арчи — он сидел за столом в компании нескольких мужчин, и я знал, что там он и останется. И я опустился в кресло — еще два часа, долгих два часа, спешить некуда — и протянул руку к бокалу.
30
Я вернулся домой. Насовсем. Я сижу на крылечке нашего дома, в темноте, но не кромешной, потому что рядом на тротуаре горит фонарь, и все в порядке, и мне хорошо. Просто замечательно. Я не хочу больше покидать свой дом, не хочу отправляться куда бы то ни было. И не хочу даже вспоминать о Рюбе Прайене. Или о докторе Данцигере и о том, как он был прав. Пират бродит на другой стороне улицы. Он часто оглядывается, и в свете фонаря его глаза отливают зеленью. Хочет убедиться, что я здесь, никуда не ушел, покуда он исследует окрестности, проверяет, насколько они изменились.
Они не изменились, разве что самую малость. Прошлым вечером я сам прошелся по окрестностям и увидел похоронный венок на парадной двери дома старого мистера Бостуика — жесткий темный веночек с лавандовыми цветками, какой вывешивают, когда в доме кто-то умер. Старина Бостуик родился в 1799 году, когда умер Джордж Вашингтон; несколько месяцев, недель, а быть может, только дней они прожили вместе — только представьте! Теперь он умер, оборвалась еще одна ниточка, связывающая нас с прошлым. Но они ведь рвутся каждый день, эти ниточки, и прошлое застывает в нашем сознании, уходит, отодвигается все дальше и дальше.
Невеселые мысли для мирного сидения на крылечке, но очень скоро они оставят меня. Скоро я перестану так много размышлять о том, что произошло. И перестану думать о Джотте — я надеюсь, что она спаслась, я просто уверен в этом. Она не позволила мне пойти с ней — расплакалась и убежала.
Да, Пират, я все еще здесь; я не захлопнул дверь и не бросил тебя на произвол судьбы. Я здесь, и наверху Джулия укладывает в постель Вилли. Я уверен, что с ним все будет хорошо: кто предупрежден, тот вооружен. Джулия скоро и сама будет готовиться ко сну, и я поднимусь к ней — об этом очень приятно думать. Но украдкой, непрошеная — черт побери, я не знаю, как прекратить это! — в мою голову проскальзывает мысль о Джотте. Сознание того, что было, могло быть, почти произошло между нами. Хуже того — приступ смутного сожаления, что толку отрицать, и я гадаю — дьявол, я все пытаюсь себе представить, как бы это могло быть. Довольно, довольно, довольно!
Старина Пират пересекает круг света, лежащий под фонарем, поднимается по ступенькам, вывалив язык, и присоединяется ко мне — посидеть за компанию, с надеждой ожидая, что сейчас ему восхитительно долго будут трепать уши. Что ж, через минуту-другую я встану и поднимусь в спальню, к Джулии. А наутро я начну строить планы: составлять заметки и списки. Думаю, надо будет законопатить все окна на первом этаже — и у нас в доме, и у тети Ады. Может быть, удастся уговорить ее переехать к нам на недельку — это будет наилучший выход. Я подсчитаю, сколько нужно запасти провизии, дров и угля — по меньшей мере корд [33]. Словом, сделать все, что нужно (ладно, Пират, пошли домой), чтобы подготовиться к пурге 1888 года [34].
Примечания
1
популярный в США в 60-70-е годы телекомментатор
2
в действительности сенатор Э.Кефовер умер вскоре после убийства Кеннеди, в том же 1963 году
3
выборный орган, действовавший в 1774-1781 гг. и принявший, в частности, Декларацию независимости
4
первый массовый американский автомобиль, выпущенный в 1908-1927 годах в количестве 15 миллионов штук
5
монета достоинством в пять центов
6
по Фаренгейту; по Цельсию — около десяти градусов выше нуля
7
бейсбольная команда Национальной лиги, игравшая первый сезон в сентябре 1962 г.
8
президент США в 1908-1912 гг.
9
президент США в 1901-1908 гг.
10
губернатор Нью-Йорка, кандидат в президенты от республиканской партии в 1944-м и 1948 гг.
11
элис — оттенок голубого цвета
12
вечеринка (фр.)
13
трансатлантический лайнер компании «Кунард Лайн», спущен на воду в 1906 г.
14
никербокер — шутливое прозвище нью-йоркцев, происходящее еще от времен голландских поселенцев
15
многое в малом (лат.)
16
Ну, рогалик! (фр.)
17
Дерьмо! (фр.)
18
Привет, мама! (фр.)
19
Черт возьми! (фр.)
20
песня, с которой началась популярность рэгтайма
21
Доброй ночи, месье! (фр.)
22
знаменитый актер и певец (1888-1950)
23
популярный писатель конца XIX века, прославившийся романом о юном чистильщике обуви, который преуспел и разбогател
24