— Мне непонятно твое затруднение. Даже странно. У женщины всегда есть чем ответить на мужское откровение.
Он кинул на нее короткий выразительный взгляд.
— А-а, — пробормотала Аня и капризно изогнулась знаком согласия. — Как в анекдоте: где у вас тут диван для прослушивания?.. Я думала, тебе это совершенно неинтересно Й вообще без всякой разницы…
— Нет, почему же… — помолчав еще минуты две, нехотя процедил сквозь зубы Юрий. — Но ты все время куда-то намыливаешься. И сидеть со мной на скамейке тебе вовсе не интересно. Тебя все время куда-то тянет… Ты беспокойна, а здешняя земля любит лишь умиротворенных и невозмутимых.
— Скажите пожалуйста, какой стиль и какая глубокая философия на мелком месте! — иронически пропела Аня. — Да, я такая, ну и что? Тогда тебе лучше всего подойдет корова, она всегда очень хладнокровна и безмятежна. Ее из себя ничем не выведешь. И с любимых полей не больно стронешь. Поищи на здешней земле — и найдешь обязательно! Привет!
Она встала и вновь кликнула Синха. Юрий смотрел на нее задумчиво и вопросительно. Чего он ждал?..
Пес примчался с озлобленным видом: хозяйка его сегодня вконец задергала, а любимый черноглазый мальчик куда-то исчез.
— Пошли… — пробормотала Аня, не глядя на Юрия. — Только не надо на меня смотреть, как контролер в автобусе…
Сердце прыгало, как еще не умеющий летать птенец. И его ничем было не унять.
Юрий поднялся со скамейки вроде с готовностью, но все равно равнодушный ко всему на свете, сдержанный, ровный, как туго натянутая обивка дивана.
«Значит, я красиво хожу и складно говорю», — злилась про себя Аня. Что ж, надо использовать признанные Юрием умения на всю катушку…
11
— Я заеду! — позвонил Алик.
Он не сомневался в ее согласии. И удивился:
— Почему ты молчишь? Анюта, твои все равно на даче.
— Это единственный повод для наших встреч? — пробубнила Аня. — Нет чтобы сказать что-нибудь ласковое, нежное…
Хочешь услышать нечто особенное? Для слов любви я не гожусь. И вообще, все на свете уже давно сказано. Повторяться не хочется. И без надобности. Слова — мертвая материя. А мы —'живые! В любых разговорах стоит обращать внимание не на слова, которые сплошь и рядом сбивают с толку, а на смысл. Он обычно прячется именно там, где человек старается что-то скрыть. Люди не стремятся демонстрировать свои мысли и почти никогда не высказывают своих чувств.
— Это зависит от характера! — возразила Аня.
— От характера жизни! — засмеялся Роальд.
— А по-моему, если тебе хочется что-то кому-то высказать, что-то хорошее, надо спешить это сделать, не откладывая на потом. Иначе можешь опоздать, а несказанные слова способны отравить тебе жизнь.
— Жизнь способны отравить люди, а не слова, — вновь не согласился с ней Роальд. — Если человек торопится говорить, не имея за душой что .сказать, он так никогда ничего и не скажет. Я буду около шести.
Гараж возле Аниного дома по обыкновению пестрел самыми разными и весьма неожиданными надписями. Например: «Я так жил, живу и буду жить!»
— Формула хорошая и известная! — усмехнулся Роальд.
— Ну надо же!.. — каждый раз удивлялась Аня. Затем кто-то запечатлел на стене гаража свое жизненное кредо огромными пляшущими буквами: «А я пил, пью и пить буду!»
Тезис красовался долго. Прохожие читали и усмехались, пока, наконец, кто-то из дворников не смыл большие кривые буквы.
Сегодня там задавался вопрос: «Едят ли белки булки?»
— А правда, едят или нет? — заинтересовалась Аня.
— Проверь! — засмеялся Роальд.
— Тогда в субботу поедем в Измайловский парк! Вот… Кормить белок. Жаль, что ты психолог и ничего не знаешь о зверушках!
Длиннохвостые зверьки булок не ели. Роальд смеялся и утверждал, что Анюту погубит тяга к знаниям.
В следующий раз на стене гаража была начерпано крупными косыми буквами, чтобы издалека сразу бросалось в глаза: «Леня, я у бабульки. Приезжай!»
— Интересно, кто этот Леня и поехал ли он к бабульке? — вслух задумалась Аня.
— К счастью, это тебе проверить не удастся, — хмыкнул Роальд. — Доктор, почему вы так любите настенную переписку?
Аня пожала плечами.
Следующая надпись на стене гаража изумила даже Роальда: «Масло? Ха!»
— Что бы это значило? — удивился он. — Какая-то чушь! И никакие дожди этим приятелям нипочем!
— Нет, сударь, — грустно покачала головой Аня, — все равно все надписи скоро смоет. Дождь очень упрям, он всегда настоит на своем… Потом пойдет снег…
— Ничего, не переживай, — утешающе больно стиснул ее плечи Роальд. — Этот загадочный гараж предназначен вовсе не для машин. И здесь всегда будут что-то писать. Много разных новых надписей. Похоже, это специально отведенное для них место. В крайнем случае, я сам что-нибудь напишу для тебя.
В конце сентября он привел ее за руку к гаражу. На стене сияли синие огромные буквы — даже краску специально привез! — «Ты моя единственная!».
Аня смутилась:
— Спасибо тебе… Но зачем?.. Могут догадаться..
— Да кто? Вот глупости! Пусть эта надпись ждет нас вечно! И пусть все ее читают и завидуют той, для кого это написали! Серенада на стене…
Он только с ней рядом понял смысл слова «желанная». И даже почти забыл о Кате…
Тяжелый случай, думала о себе Аня. Запоздалое увлечение… Зачем оно мне?.. Как большинство женщин, за спиной которых не один год замужества, она считала, что уже прошла через самое худшее. Но еще не знала, что такое мужчина возле сорока, когда он вдруг срывается с катушек долой и маниакально твердит себе: теперь или никогда!..
Роальд тяжко пережил первую любовь и не хо тел больше никакой. Словно первая неудача сломала его. Ему достался на долю один из самых печальных сюрпризов жизни — забыть о своей любви.
Однажды ночью ему приснилось, будто он женат на Кате. Что она рядом с ним, стоит лишь протянуть руку… Он понял, что никогда в жизни еще не был так счастлив. И коснулся пальцами лежащей рядом жены.
— Не вовремя! — сухо отрезала она.
Роальд проснулся. Возле него — законная супруга, которая с ним совершенно не церемонится. Да и он с ней тоже. Роальд пробурчал что-то невнятное. Сон бесследно улетучился. Мужчина лежал руки за голову и тупо смотрел в темную стену.
Когда он случайно встретил Аню — хохотушку Аннушку, какой запомнил ее с молодости, — то вдруг подумал, что ничего еще не потеряно, еще совсем не поздно, все еще можно вернуть, найти, выиграть… Главное— не потерять свою находку. Когда-то в студенческой компании он познакомился с Аниной двоюродной старшей сестрой Галиной, девицей красивой до откровенного вызова, носившей одежду предельно смелых решений и отважных фасонов. Роальд даже сначала подумал шутя приударить за ней. Но так и не собрался по-настоящему. Хотя многие тогда решили, и Анюта в том числе, что Алика и Галю связывает нечто серьезное. Очевидно, потому, что Галина строила довольно четкие планы на будущее, и они довольно легко прочитывались окружающими.
