детей.
- Твоих - родных, так надо понимать.
- Да. Именно так. У него бывают просветления. Например, он мне помогал готовиться к экзаменам.
- Ты учишься?
- Да, на химическом факультете. Моей специальностью будет вискоза.
- А Федор?
- Работает на фабрике. Забыла еще об одном мальчике. Очень хороший мальчик, живет с нами, отец умер, а мать - директор фабрики, очень занята. Федор работает у нее на фабрике.
- Как ты думаешь, от чего он заболел?
'Господи, неужели в этом кафе, заполненном нарядными жующими и пьющими людьми, под звуки джаза можно рассказать, что происходило в Царицыне...'
- Вы ведь видели Гражданскую, даже участвовали, а он в девятнадцать лет был начальником Особого отдела.
- Представляю, скольких он расстрелял, виновных и безвинных, от этого можно сойти с ума, ну, а твой пасынок тоже воевал на Гражданской?
- Он был мальчиком и жил в Грузии. Его мать умерла, когда он был грудным младенцем, и его растила тетка.
- Если хочешь, можешь называть меня 'на ты'.
- Не хочу и не могу.
Выпитое вино отдало не радость, а печаль, она жалела о своей ненужной откровенности и думала только, как поскорее уйти. Вид взбитых сливок с клубникой вызывал тошноту. В кафе уже было шумно, и джаз играл громко.
- Мне пора. Я привыкла рано ложиться.
- Первая неправда. Ты засыпаешь поздно, просыпаешься среди ночи и не спишь до утра. Просыпаешься от кошмаров и в первые минуты не понимаешь, явь это или сон, а потом у тебя начинает болеть голова.
- Пускай это так и есть, но я все равно хочу уйти.
- Хорошо. Сейчас пойдем.
- Я могу дойти до гостиницы сама.
- Здесь, - он подчеркнул, - здесь, так не принято.
Они шли через парк молча, но когда поднялись на освещенную площадку перед колоннадой, он сказал:
- Давай посидим немного, еще не поздно.
- Нет, нет, - испугалась она, - я не выдержу больше допроса.
- Хорошо. Я буду говорить в движении.
(Иногда его немецкий был слишком правильным).
- То, что ты называешь допросом - необходимо тебе. У нас с тобой только два пути: продолжить завтра наши сеансы или встречаться, как друзья.
- Есть и третий.
- Я понял. Но без моей помощи тебя ждет участь твоего брата.
- Я так серьезна больна?
- Ты еще не больна, но находишься в пограничном состоянии. Понимаешь граница, с одной стороны, одна жизнь, с другой - другая. Как твоя страна и Чехия. Впрочем, здесь тоже когда-то все изменится. Немцы обязательно заберут Судеты назад. Судеты - это край, где мы находимся. Это - Судеты, он обвел рукой площадь, - и это лучшее место в мире. Для меня. Я ведь чех. Не немец, не австриец, я - чех. Это для вас все мы были пленными австрийцами. Завтра утром ты пойдешь на массаж, моя ассистентка тебя проводит. Массажистка тебе понравится, если захочешь, можешь с ней говорить по-русски. У нее был русский муж, но он сбежал куда-то. Она ухаживает за моей матерью и убирает мою квартиру, захламленную квартиру холостяка.
- Мой крестный тоже холостяк, но он очень аккуратный. Иногда даже смешно до чего аккуратный, если что-то возьмешь в его доме или передвинешь, у него на лице просто страдания.
- Я его полная противоположность. Ты пьешь минеральную воду?
- Иногда.
- Надо пить. Крестовый источник, полтора литра в день, не меньше.
Они подошли к ее отелю. В открытые окна справа от входа видны были медленно кружащиеся пары.Там, в маленьком вестибюле, танцевали под патефон.
- Мой сосед по столу сказал, что танцевать очень полезно.
- Ты хочешь танцевать? - он был изумлен.
- Я не умею.
- Слава Богу, а то я испугался. Ненавижу танцы, хотя это, конечно, лучше, чем стоять в очередях за хлебом. Завтра я заканчиваю прием в три. Я бы мог показать тебе старый монастырь или одно очень интересное место здесь неподалеку, или пойти в казино, русские ведь любят рулетку...
- Я не совсем русская.
- Правда! - он сразу как-то очень молодо оживился. - Я хочу угадать, подожди, подожди...
Швейцар разглядывал их с почтительном любопытством, и она пожалела, что затеяла этот разговор.
- ... в тебе есть красное, ярко красное, это не цвет коммунизма, это цыганский цвет.
- Правильно. А еще, кроме русской и цыганской, есть польская кровь, немецкая, украинская, грузинская...
- Ты уверена?
- Я знаю.
- Это же почти радуга, а все вместе - свет, луч. Вон там,за отелем 'Веймар' есть маленькая улочка, называется узка, а на этой улочке маленький ресторанчик, только для своих со своим пивом, я опрокину кружечку, а ты только попробуешь, пойдем, цыганка, смотри, какая ночь, 'Вы мне жалки звезды-горемыки... - та-та-та - светло горите... вы не знаете тоски и ввек не знали...' Гете.
- Гейне.
- Нет Гете.
- Генрих Гейне.
- Иоганн-Вольфганг Гете, а может, Цедлиц, только не Гейне. Так принимаешь приглашение?
- Завтра. Спокойной ночи.
- Нет, я все-таки загляну на Узку улочку, а ты перед сном прими вот этот порошочек и будешь спать, как младенец.
- ... вы не знаете любви и ввек не знали' Гейне.
- Какая разница, тоски - любви, одно и то же, - он взял ее руку и, низко наклонив голову, поцеловал в ладонь.
* * *
Она сидит в приемной, между квартирой Ленина и его кабинетом. В дверях квартиры и кабинета, как обычно, стоят часовые, но она пришла не работать, ей обязательно нужно попасть в кабинет, и она занимает очередь в череде других посетителей. Их почему-то очень много, но все они незнакомы, и все на одно лицо. Что-то с длинным носом и очень черными бровями. И одеты одинаково - в темные косоворотки.
Лидия Александровна тайком делает ей знаки, чтоб шла без очереди, но ей неловко, к тому же очередь продвигается споро: человек входит и тотчас выходит, входит следующий. Она нервничает, что у нее нет с собой карандаша и бумаги, и она не сможет записывать, но попросить у Лидии Александровны почему-то нельзя.
Наконец, она входит в кабинет. Ленин лежит совершенно неподвижно, но глаза его смотрят осмысленно и недоброжелательно. Она вдруг забывает для чего пришла: то ли что-то взять, то ли что-то положить. Она в панике, тянет время и нервничает, зная, что долго ей здесь находиться нельзя, что в приемной ждут другие. Начинает медленно ходить по кабинету, чувствуя, как он неотрывно следит за ней маленькими блестящими глазками.
Пора уходить, а она не может, не может, не может вспомнить для чего она в этом кабинете. Чтобы
