— Греки великой эпохи героев, — ответила Марина.
— Догреческая культура, — поправил ее Рид. — Период, на который ссылаются греческие мифы и который описывает Гомер. Цивилизация Агамемнона, Одиссея, Менелая и Ахилла — если верить легендам. С исторической точки зрения это, скорее всего, была культура воинов и пиратов, свободный союз полунезависимых городов-государств, плативших дань верховному правителю, столица которого находилась в Микенах. Расцвет этой культуры пришелся на начало второго тысячелетия до нашей эры, а потом, внезапно, примерно в тысяча двухсотом году… — Рид саркастически посмотрел на Гранта. — Хлоп. Все было утрачено, и в Греции начался упадок, который продолжался пятьсот лет. Появились захватчики — они, скорее всего, и были предками современных греков. Они увидели то, что оставили после себя микенцы, — огромные стены, изящные украшения, затейливое оружие и доспехи… В потемках собственного существования они не могли представить, что за люди сотворили такие вещи, и для объяснения придумали мифы. Только циклопы и гиганты могли заложить массивные основания стен, а украшения могли сделать наделенные волшебством ремесленники, мечами же могли владеть лишь герои, потомки богов. Как все варвары, вместо того чтобы принять вызов цивилизации, они перетолковали ее достижения — лишь бы оправдать собственную неразвитость.
— Хотя потом эти же самые люди заложили основы для всей вашей западной цивилизации, — едко сказала Марина. Кажется, выступление Рида она приняла на собственный счет. — Философия, демократия, математика, литература. А что касается мифов, то есть и другая теория.
Мьюр застонал:
— У вас, ребята, всегда есть другая теория.
— Время, когда мы перестанем предлагать теории, станет временем варваров, — твердо ответил Рид и заслужил больше симпатии во взгляде Марины.
— А что, если мифы придуманы не завоевателями? — спросила она. — Что, если это были истории, записанные самими микенцами через поколения?
— Вряд ли, — возразил Рид. — Мифы так запутаны и противоречивы — даже грекам, когда они пытались их записать, пришлось приложить немало усилий, чтобы разобраться.
— А Гомер?
— Гомер был поэт. — Тон Рида, обычно мягкий, вдруг посуровел. — Мифы для него стали пряжей, из которой он ткал свои произведения, но результат — чистая поэзия.
Мьюр зевнул:
— Это важно?
Рид пробормотал что-то про варваров, а Марина отпила кофе и сделала кислое лицо.
— В упрощенной, целенаправленной перспективе все, что вам следует знать, так это то, что микенцы, вероятно, пришли на Крит в первой половине второго тысячелетия до Рождества Христова. Если они действовали так же, как и все прочие армии захватчиков, мы можем сделать предположение, что они вывезли немало ценностей. Включая, возможно, и баэтил — метеорит. Определенно, из керамики, найденной в пещере, кое-что происходит из Микен.
— Это и объясняет изображение на табличке, — сказал Грант, обрадовавшись, что может сделать замечание, хоть сколько-нибудь полезное в этой академической дискуссии. — Волны, — пояснил он, заметив обращенные к нему вопросительные взгляды. — Волны на переднем плане. Нарисовано так, словно смотришь с палубы корабля. На самом деле. — Он поднял табличку и посмотрел на нее. Почти все пространство занимало изображение долины, но в нижнем правом углу, возле самой зазубренной линии, по которой табличка была отломана, он разглядел темно-коричневое пятно. Он чуть было не принял его за пятнышко грязи, но края вырисовывались слишком четко. Грант показал пятнышко остальным. — Это, наверное, нос корабля.
— Или кончик еще одной пары священных рогов, — с сомнением заметила Марина. — Или что угодно. Говорю вам, мы не можем исходить из предположения, будто древние видели мир точно так же, как и мы с вами.
— Ну, пока у нас неплохо получалось.
— Будем надеяться, что вам и дальше будет везти. — Мьюр бросил окурок за борт. — Так или иначе, микенцы явились на Крит и сделали то, что делают все захватчики: разрушили дворцы, натешились с женщинами и вынесли все богатства. И забрали священный метеорит — куда? Может, в Микены?
— Может, и да, но я так не думаю.
Рид огляделся. В столь поздний час многие пассажиры ушли вниз, но поскольку до Пасхи оставалось всего три дня, корабль был перегружен возвращавшимися домой жителями острова. На палубе виднелись темные груды — это мужчины и женщины, свернувшись калачиком, устроились на ночлег, а немного подальше группка призывников, встав на колени вокруг кнехта, играла в карты на сигареты. Седобородый православный священник сидел на скамье под голой лампочкой и вертел на руке четки. Шлеп — по костяшкам пальцев, шлеп — по ладони. Звук выходил какой-то знакомый, такой же естественный, как скрип корабля или плеск волн, — его можно услышать в любые времена.
Рид подался вперед:
— Против минойской религии микенцы не возражали. Сама идея религиозной войны, когда одни люди воюют с другими только потому, что те поклоняются другому богу, и когда противник, проиграв, оказывается перед выбором — поменять веру или погибнуть, гораздо моложе. За это нововведение мы должны благодарить христианство. Общаясь с богами, древние проявляли большую терпимость и имели куда как более широкие взгляды. Если уж победил врага, то единственно логичным поступком было бы забрать его священные реликвии и использовать их для себя. Нельзя же, чтобы божественная сила пропала втуне.
Словно в аккомпанемент его словам, паром издал три долгих гудка — как если бы сами боги прогудели что-то одобрительное. В море над водой помигивал красный глаз маяка, впереди из темноты там и сям вставали огни. Тихая палуба стала пробуждаться к жизни — мужчины протирали глаза, женщины кутались в шали и ласково будили детей. Призывники рассовали карты и сигареты по карманам. Только священник все сидел и крутил свои четки.
— Приехали. — Мьюр допил кофе. — Лемнос.
— По словам Гомера, когда Зевсу надоело, что его жена сует нос куда не следует, он подвесил ее на Олимпе, привязав к каждой ноге по наковальне. Ее сын Гефест, бог-кузнец, явился спасать ее, и Зевс сбросил его с небес. Гефест падал целый день и приземлился, думаю, с некоторым шумом здесь, на Лемносе.
Рид повел рукой, указывая на остров. Они сидели в кофейне на набережной неглубокого залива, вдоль которой выстроились дома Мирины, столицы острова. Когда-то, наверное, кофейня была живописно яркой, но война, как и повсюду, лишила ее прежнего блеска. Выцветшая краска лохмотьями слезала с покрытой трещинами штукатурки, в разбитых окнах хлопали газетные листы, а между расколотыми черепицами свили гнезда чайки. Сам остров, похоже, повернул против своих жителей — на берегу, дугой обнимавшем залив, линия домов то и дело прерывалась голыми скалистыми утесами, словно из недр появилась гигантская рука, чтобы раздавить город в своих пальцах.
Грант отхлебнул кофе; к счастью, здесь подавали «нескафе», так что он оказался избавлен от обычной греческой гущи. Грант, как и многие поколения студентов Рида, очень быстро понял, что профессор читает лекции, когда ему заблагорассудится.
— Гефеста вернули к жизни, и здесь вместе с двумя своими сыновьями он устроил кузницу. Да, вот кто вызывает интерес…
Мьюр подавил зевок.
— Их называли кабирами. Полубоги, или демоны, как называли их греки, — странные создания, живущие в мрачном месте, где сливаются народные сказки, мифы, религиозные верования и магия. Они в некотором смысле похожи на английских фей — волшебные создания, наделенные силами, которые немного недотягивают до божественных.
Мьюр закрыл глаза рукой:
— Только не говорите, что мы сейчас будем гоняться за долбаными эльфами.
Как человек, который провел немалую часть своей жизни среди отбросов общества, искателей
