Границы эпохи, которую мы называем «тринадцатым веком» в Шотландии, отмечены смертью Вильгельма I и смертью его праправнучки Маргариты — то есть эта эпоха ограничена с одной стороны 1214, а с другой — 1290 г. Этот период как для Шотландии, так и для всей Европы в целом, стал временем наивысшего расцвета Средних Веков. Мощные новаторские движения XI и XII вв. превратились в четкие институты. XIII век проходил под знаком стабилизации, определенности, порядка. По крайней мере, мы можем говорить о порядке в интеллектуальной сфере, хотя в остальном он оставался недостижимым идеалом, так как реальная жизнь была заполнена войнами почти на всей территории Европы. Появились великие национальные государства современного мира, причем их границы приближались к современным очертаниям. Возрастало национальное самосознание, выходящее за пределы фьефов и охватывающее население целого государства, а возрождение в XII в. изучения законов и философских основ права способствовало упорядочению и систематизации новых идей. Фридрих Барбаросса установил твердое имперское правление на территориях Германии и Италии, раздробленных на множество маленьких княжеств. Людовик VI и Людовик VII превратили призрачную и почти что номинальную власть французской короны в реальную национальную силу, которая к середине XIII в. сумела создать подлинно национальное королевство, сильнейшую составляющую европейской политики. Генрих II сделал то же самое для Англии, хотя его грандиозные французские владения — предмет постоянных споров между французской и английской короной — уже породили то соперничество, которому суждено было привести к главным и самым страшным событиям в истории позднего Средневековья. Еще до этого в Шотландии Давид I, прекрасно осознавая конечную цель своих усилий, основал национальную монархию, территория которой еще не совпадала с границами современной Шотландии, но тем не менее представляла собой сплоченное и единое Шотландское королевство. Древняя империя, Соединенные Штаты Христианского мира, навсегда ушла в прошлое. Со времен Карла Великого она была не более чем политическим идеалом, но теперь исчез и сам идеал. Идея империи возродилась к концу XII в. благодаря Генриху VI, ставшему господином обширных территорий от Твида до Южной Италии, и породила мечты о государстве, которое включало бы в себя не только Западную Европу, но и Византийскую империю. Однако в 1197 г. Генрих VI умер, и затаившиеся силы вновь вышли на поверхность.
Тем не менее всё еще существовало единство, преодолевавшее все границы, власть которого покоилась не на мирском могуществе, а на представлениях о священничестве, — единство общего образа мышления и культуры и, в самом широком смысле слова, общей духовной жизни. Силы, в которых воплощались эти представления, можно разделить на три вида. Во-первых, уже сложилось рыцарство и связанные с ним культура и искусство, особенно литература, так как французский язык оставался языком межнационального общения. Кроме того, существовала международная наука, по мере развития которой возникали университеты — крупные организованные школы, местные и национальные по своей структуре, но интернациональные по языку и личному составу. А над двумя этими силами главенствовала интернациональная Церковь, в первой половине XIII в. достигшая наивысшего могущества при Иннокентии III.
Долгое соперничество императоров и Церкви, казалось, уже закончилось победой первого начала. Но Генрих VI, как мы уже говорили, умер в 1197 г., а в следующем году Папой был избран Иннокентий III. И новый Папа, человек тридцати семи лет, обладавший невероятной энергией, незапятнанной репутацией и отличавшийся большой ученостью, особенно в юридической сфере, возродил теорию Григория VII. «Князья обладают властью на земле, священники — на небесах. Князья правят телами, священники — душами. Насколько душа ценнее тела, настолько ценнее священнство царства», или еще: «засегсЫшт возникло по Божественному замыслу, ге§-пшп — по человеческому измышлению». Тем не менее Иннокентию III пришлось столкнуться с большими препятствиями, чем Григорию VII, так как вместо слабых феодальных князей его противниками были сильные национальные короли. Однако он не устрашился их, возводя на трон и ниспровергая монархов, вынудив Филиппа II Августа вернуть жену-датчанку, которую тот ранее прогнал от себя, и принудив Иоанна, короля столь далекой страны, как Англия, признать себя вассалом Апостолического престола, находящимся от него в прямой феодальной зависимости. Он поднял светскую власть папства на такую высоту, что неизбежно наступила реакция. Сам он мог совладать с этой властью, так как в его лице она опиралась на реальную духовную силу. Он возжелал мирского могущества ради духовного благоденствия Европы из самых благородных побуждений и никогда не отступал от этого идеала. В момент опасности он предпочел отречься от союза с Филиппом Августом, но не предал принципы христианского брака и не отказал в защите обиженной и беззащитной молодой женщине. Он вдохновлял стремления Четвертого Латеранского Собора положить предел омирщению духовенства, гумани-зировать законы, способствовать дальнейшему развитию образования. Он поддержал св. Франциска и св. Доминика. Но Иннокентий III допускал и просчеты: Четвертый крестовый поход, начавшийся в 1201 г., который должен был искупить провал Третьего, так и не добрался до Святой Земли. Вместо этого его вожди захватили христианский Константинополь и образовали там недолговечную Латинскую империю, исключительно светское и феодальное по своему характеру. Это событие существенно ослабило восточный форпост христианства. В Англии поддержка Папой своего вассала Иоанна и королевской власти привела его к противостоянию с национальным движением против тирании и значительно снизила его влияние в этой стране. Более того, после его смерти в 1216 г. его преемники продолжали борьбу со светскими правителями, преследуя явно более низкие цели. Они не сумели поддержать принципы, заложенные Иннокентием III. Фридрих II и Филипп II Август были слишком сильны для них. Людовик IX Святой, преданнейший сын Церкви, вступил с ними в конфликт. Тем не менее в самом конце XIII века папство возродилось при Бонифации VIII (1294–1303 гг.), который возобновил притязания Григория VII и Иннокентия III и использовал их, кстати говоря, в защиту Шотландии. Однако Бонифация VIII сверг Филипп IV Французский, и в 1309 г. Папы оказались его пленниками. Попытка вернуть свободу Папам привела к Великому расколу XIV в., значительно подорвавшему авторитет Церкви.
Мы уже упомянули другую интернациональную силу. Великое возрождение учености, начавшееся с основания клюнийского ордена в X в., успешно продолжалось на всем протяжении XII в., а образовательная система повсюду проявляла общую тенденцию к стабилизации и организации. Великолепно выразил эту мысль профессор Таут:
«Точно так же как новый институт рыцарства привел к возникновению нового космополитического принципа единения, связывавшего между собой людей разных стран, благосостояния и социального положения в единое военное братство, образование корпораций медиков и ученых объединило тончайшие умы разных стран и рангов в единую профессиональную и социальную жизнь».
Крупные школы, обучение в которых велось на интернациональной латыни и куда приходили люди из далеких друг от друга стран, имели тенденцию возникать там, где преподавали известные учителя. Одним из таких мест был Париж: знаменитый своими философами и теологами, он вскоре превратился в интеллектуальный центр Северной Европы. На юге сходное положение в сфере юридических наук завоевала Болонья. В третьей четверти XII века парижские школы уже приобрели очертания организации в форме гильдии преподавателей с правом принимать новых членов на основе определенной квалификации. Еще до 1200 г. Филипп II Август вывел эту гильдию из-под муниципальной юрисдикции, даровав ей самоуправление. К 1250 г. она окончательно сформировалась как крупная автономная корпорация преподавателей. Сходным образом протекало развитие и в Болонье, хотя здесь исходным пунктом послужила организация гильдии учащихся, а не учителей. Еще до того, как парижские школы успели полностью сложиться в единую структуру, примерно в конце 60-х гг. XI в. от них отделилось некоторое число преподавателей и учеников. Отколовшаяся часть отправилась в Англию и обосновалась в Оксфорде. В 1209 г. в Оксфорде произошел аналогичный процесс, и раскольники основали свою школу в Кембридже.
Такие же процессы протекали и в других европейских странах. Эти studia generaiia (крупные открытые школы, доступные для всех желающих) или universitates magistrorum или scholarium (корпорации преподавателей или учащихся), в сущности, представляли собой гильдии, которые либо по молчаливому соглашению, либо позже по праву, пожалованному Папой или светским государем, регулировали допуск к преподавательской деятельности. В Средние Века неквалифицированный человек, дилетант, пользовался всеобщим и глубоким презрением. Рыцарь, ученый, купец, ремесленник в одинаковой степени должны были получить формальный допуск к профессиональной деятельности, предоставив уже принятым членам
