жить так, как ты живешь? Разве так живут все нормальные люди?
Стоило им так сказать, и мне стало бы легче. Не важно, что я мог ответить. Если бы только сказали…
Я знал, что это никогда не произойдет. Знал — и все-таки ждал. Каждый раз, когда смотрел им в глаза.
Все-таки это были самые близкие мне люди.
Я должен был уйти.
Уйти, чтобы не давить на них. Чтобы дать им возможность жить своей жизнью. Жить, как они жили до меня, как живут все нормальные люди.
Нет, дело не в этом!
Я — человек с неограниченными возможностями. Передо мной — огромные перспективы.
Стоит ли тратить время на пребывание в захолустном городишке? Все дороги открыты мне. Моя задача — всего лишь сделать выбор.
Я ушел, никого не предупреждая. Никому не говоря, куда я иду.
Потому что еще сам не знал, куда.
Я никому не говорил, что ухожу НАВСЕГДА.
Это было несложно.
Я просто вышел на шоссе и остановил первую понравившуюся мне машину. Мне было все равно, какие планы у ее водителя. Он никогда не поставил бы их выше моих.
«Довезите меня в столицу, пожалуйста».
«Но я вообще-то еду не в ту сторону…»
«Извините, но МНЕ нужно в столицу».
«Да, конечно. Садитесь, пожалуйста».
Я уже знал, что никогда сюда не вернусь. Пускай этот город и называется моей родиной. Любовь к родине — не более чем привычка. Я же сломал все привычки, какие бывают у обычного среднего человека.
Я не такой, как все. Я — абсолютно другой. Зачем же мне приспосабливаться под всех? Почему бы не приспособить всех — под себя?
Тогда у меня не было постоянного места жительства.
Я мог жить там, где хотел. Это делалось элементарно.
Обычно все происходило под вечер. Я выбирал ближайший дом, который мне больше нравился по внешнему виду. Потом выбирал квартиру — чаще всего по номеру. У каждого человека есть цифры и числа, которые ему больше нравятся…
Тин-тин-тин… Звонок в дверь…
«Кто там?»
Я называл свое имя.
Не знаю, было ли это связано с моим именем. Скорее, с моим голосом. СПОСОБНОСТЬ обычно проявлялась тогда, когда я что-то говорил.
Затем дверь неизменно открывалась. На пороге появлялась хозяйка (или хозяин).
Иногда этот человек не нравился мне своим внешним видом. Тогда я вежливо прощался и уходил. Дверь просто закрывалась — без слов.
Но чаще я проходил вовнутрь.
«У вас не найдется чего-нибудь поесть? А то я проголодался».
Я никогда по-настоящему не чувствовал себя голодным. Просто всякий человек должен есть хотя бы три раза в день.
«Вообще-то мы уже поужинали. Но сейчас я что-нибудь придумаю».
После ужина я обычно болтал с хозяевами на совершенно посторонние темы.
Вместо того, чтобы заниматься своими делами, эти люди тратили время на разговоры со мной. Разговоры о вещах, которые никогда раньше их не интересовали.
И все это — только потому, что Я ТАК ХОТЕЛ.
Ночью я делал то же, что и все нормальные люди. Я спал.
Иногда — один. Иногда — с хозяйкой или ее дочкой.
Второе чаще случалось в первое время. Потом я стал более разборчивым. Не хотелось подхватить какую-нибудь заразу. Да и вообще — ко всему привыкаешь.
В конце концов, мне просто хотелось побыть одному.
Меня никогда не интересовало, что подумают обо мне хозяева квартиры. Не тогда, когда я с ними тратил время. Тогда они ничего особенного не думали.
Что они думали уже ПОТОМ, когда я уходил? Проклинали меня по ночам? Просто вспоминали, как странный случай? Или это казалось в порядке вещей? Потому что это был я?
Что бы они сказали, если бы однажды вечером к ним пришел сам Господь Бог?
Я и был для них Господь Бог. По крайней мере, до тех пор, пока не уходил.
Это была бессмысленная жизнь, без никакой цели. Тогда я просто хотел извлечь из своей способности то, что мог извлечь.
Но этого было для меня слишком мало.
Скоро я понял свою ошибку. Я уехал из провинции, но я оставался в стране с экономикой в состоянии упадка. Я был здесь, в то время как передо мной был открыт весь мир.
Пускай мир узнает обо мне!..
Не пора ли убраться из этой страны? Я могу отправиться туда, куда захочу. В любой уголок этой планеты. Найти, наконец, более подходящее место, чтобы реализовать свои способности.
Скоро я так и сделал. Я отправился в Европу, покататься и поглазеть на незнакомый мир. И сделать его более знакомым.
Европа — только проездом. Конечной целью была Америка.
К счастью, английский язык был, возможно, единственным предметом, который я хоть как-то учил в школе.
Помню, однажды я остановился в старом немецком городишке. У них как раз был праздник, что-то вроде «дня города».
Было весело. Праздничные улицы, торжественные шествия, карнавалы и спектакли на площади.
Мэр города должен был проехать по его улицам на шикарном экипаже. Такова традиция.
Они с женой стояли на экипаже и ехали по разукрашенным улицам. Люди кричали и приветствовали их. Все были довольны.
Я вскочил на экипаж и встал рядом. С одной стороны — жена, с другой — я. Это было нарушением всяких традиций.
И все-таки люди на улицах приветствовали нас и радостно кричали. И мэр не имел ничего против того, чтобы незнакомый человек стоял рядом с ним.
А разве он мог иметь что-то против меня?
Интересно, кого приветствовали люди? Чьему появлению они радовались больше? На кого они смотрели — на мэра или на меня?
Скажи я, что мэр не имеет никакого значения по сравнению со мной, они спокойно бы это восприняли. Скинь я его с экипажа, никто не стал бы возражать. Они все так же приветствовали бы меня.
Потому что это был Я.
И потому что Я ТАК ХОТЕЛ.
Жалко, что его жена была уже в возрасте. Иначе я не устоял бы от искушения поцеловать ее. А может, пошел бы и на нечто большее.
Интересно, что сказали бы люди, сделай мы с ней ЭТО на том самом экипаже?
Разве я не знаю ответ? Они ничего не сказали бы. Стоило мне произнести слово — и они уже не смогли бы ничего сказать.
Потому что ни один человек в этом мире не может спорить со мной.
