ту огромную ответственность, на которую он с такой неохотой согласился. Он делал все, что было в его силах, но ситуация продолжала ухудшаться. Наверное, пора было признать, что метеорит фактически уничтожил корабль, что все их аварийные работы и прочие усилия были с самого начала обречены на неудачу. Они все погибли… почему этого не признать…
Пронзительный, как сигнал тревоги, звонок будильника выдернул его из полусна, в который он начал погружаться и где все его самые худшие опасения превращались в реальность. Были ли они реальными на самом деле? Он тряхнул головой, пытаясь избавиться от чувства глубокой депрессии, но напрасно.
Помог душ, сначала невыносимо горячий, затем – холодный. Потом воду сменил успокаивающий поток теплого воздуха. Подсохнув, Дон надел парадную форму и направился к служебному шлюзу на палубе А. Команда уже собралась там и ждала его. С Куриккой они обменялись приветствиями.
– Все на месте, сэр, – отрапортовал тот. – Похоронная команда готова, экипаж выстроен. Люди расставлены на всех наблюдательных постах.
Он подал Дону книгу в черном переплете с закладкой и проговорил тихо, только для Дона:
– Я буду руководить церемонией, она займет немного времени. Когда я подам команду «смирно, головные уборы – снять», зачитайте отрывок из корабельного устава, который отмечен закладкой.
– Начинайте, старшина.
Церемония была простой, но волнующей, в основе ее, несомненно, лежал древний ритуал погребения в море. Команда корабля – почти сорок человек, за исключением нескольких космолетчиков, несущих вахту, – вытянулась по стойке «смирно», когда мимо, под размеренный бой барабана, пронесли тело капитана, обернутое флагом. Из пассажиров корабля только считаные единицы изъявили желание присутствовать на церемонии: недавно они побывали рядом со смертью и наверняка не горели желанием услышать еще одно напоминание о ней. Тело несли шесть человек. Они осторожно опустили его рядом с люком круглого шлюза, встроенного в пол.
– Головные уборы – снять! – скомандовал старшина. Послышался шорох снимаемых пилоток.
Дон зажал свою под мышкой и с раскрытой книгой в руке шагнул вперед.
– Мы предаем глубинам космоса тело этого человека, капитана Кардида, командира лайнера «Иоганн Кеплер», который бороздил пустынные пространства…
Ритуальная речь была короткой – лишь страничка в книге. Но когда Дон читал, он ощутил, что за простыми словами стоит нечто большее, чем их прямой смысл. Кардид командовал одним из самых больших кораблей всех времен, за плечами у него был путь, измеряемый не сотнями, а миллионами миль. Он погиб по воле случая, но корабль и его команда продолжали жить. Они выполнят свой долг, и, если понадобится, до конца, как их капитан. И он, Дональд Чейз, дипломированный врач из Соединенных Штатов Америки, с планеты Земля, стал одним из них. Он полетел в космос, не осознавая полностью той ответственности, которую брал на себя, не подозревая, с какой людской сплоченностью ему придется здесь встретиться. Теперь он это узнал. Дон закончил чтение, обвел взглядом команду и увидел в ответных взорах, что его признают равноправным членом этой большой семьи. И он понял, что никогда не забудет этого момента.
– Головные уборы – надеть. Похоронная команда – вперед.
Раздался рокот моторов, звук скольжения металла по металлу, и внутренний люк шлюза открылся. Космолетчики с телом на плечах двинулись вперед, спустились по лестнице в шлюз и положили свою ношу на крышку внешнего люка, который служил полом этого цилиндрического колодца. Когда они поднялись из шлюза, в руках у них был тщательно свернутый бело-голубой флаг Земли. Внутренний люк закрылся, заработали насосы, откачивающие воздух.
– Теперь вы должны открыть внешний люк, капитан, – сказал Курикка и освободил место у пульта управления.
Дон стал рядом с ним и подождал, пока загорится лампочка, сигнализирующая о готовности. После этого он прикоснулся к кнопке – в беззвучном вакууме неслышно открылся внешний люк. Теперь центробежная сила, создаваемая вращением корабля, увлечет тело в космос, и оно станет постепенно удаляться от корабля по раскручивающейся спирали.
– Разойдись.
Дон устало повернулся и направился в свою каюту, но не прошел он и десятка шагов, как услышал за спиной быстрый топот.
– Сэр, можно с вами поговорить?
Это был Спаркс. Его руки и лицо были перепачканы смазкой, под глазами от усталости залегли темные круги: он уже забыл, когда спал. Помня приказ Дона не обсуждать служебных проблем в присутствии пассажиров, он молча последовал за капитаном в рубку управления.
– Мы сделали передатчик, – выпалил он, как только закрылась дверь.
– Великолепно! Давайте попробуем, сможем ли мы связаться с центром управления на Марсе.
Из приемника доносилась невнятная речь: громкость его была убавлена, так как Марс транслировал на частоте корабля одно и то же записанное на пленку сообщение. Оно повторялось снова и снова, уведомляя, что плановые сеансы связи не состоялись, и запрашивая у «Кеплера» причину молчания. Спаркс увеличил громкость, чтобы они могли сразу услышать изменение в трансляции в случае, если их передача будет принята.
– Выглядит не ахти как, – заметил помощник электрика Голд, – но работает хорошо.
– Только не очень мощный, – признался Спаркс, глядя на нагромождение блоков, стоящих перед ним на столе: резервный блок от радара, усилительный каскад от магнитофона из кают-компании и даже некоторые узлы от микроволновой печки. Все это было соединено между собой проводами и волноводами и подключено к источнику питания толстым змеящимся кабелем.
– Вы уверены, что эта штука генерирует сигнал? – спросил Дон.
– Абсолютно, – ответил Спаркс и осторожно подстроил переменный конденсатор. – Я настроил его на нашу частоту приема. Передаваемый сигнал будет получен нашей же приемной антенной. Нужно убрать усиление.
Он включил микрофон и зашептал в него. Его слова оглушительными раскатами полились из приемника, заглушая сообщение с Марса.
– Для меня это звучит достаточно громко, – сказал Дон.
– Да, – подтвердил Голд угрюмо. – Но сигнал прошел только от передающей до приемной антенны, расстояние между которыми не больше ста футов. А сколько миллионов миль от нас до Марса?
– Но у них там мощные приемники, – как бы оправдываясь, сказал Спаркс. – Их параболические антенны могут принимать сигнал, который…
– Хватит разговоров, – прервал его Дон. – Давайте посмотрим, сможем ли мы с ними связаться.
По-видимому, эта новость все-таки распространилась по кораблю, потому что в рубку вошли Курикка с доктором Угалде, а вскоре после них прибежал интендант Жонке. Спаркс очень тщательно настроился на частоту, снова и снова проверяя сигнал до тех пор, пока не был полностью удовлетворен, затем увеличил мощность до максимума и пододвинул к себе микрофон. Наконец он смущенно кашлянул и переключил тумблер в положение «передача».
– Говорит «Иоганн Кеплер», вызываем центр управления на Марсе… Как слышите меня… прием. Прием…
Он терпеливо повторял вызов снова и снова. Приемник продолжал сопровождать его слова монотонной трансляцией записанного сообщения. Спаркс выключил питание и откинулся на спинку стула. В передаче, которую они принимали, не произошло никаких изменений.
– Не доходит? – спросил Дон.
– Слишком рано говорить об этом, сэр. На таких расстояниях требуется две-три минуты, чтобы наш сигнал достиг адресата, и столько же, чтобы их – пришел к нам.
Он снова придвинулся к радиостанции и опять начал повторять вызов.
Большая красная стрелка, отсчитывающая секунды в часах на переборке, продолжала свой неспешный бег, а передаваемое Марсом сообщение так и не изменилось.
Прошло несколько минут. Ни у кого не было желания задавать вопросы, но сама тишина была красноречивее любых слов. Спаркс наконец нарушил общее оцепенение: он уронил микрофон на стол и щелкнул тумблером питания. Когда он обернулся, все увидели, что его лицо покрыто капельками пота.