Многоуважаемая Зинаида Васильевна!
Подателю сего для Ольги Толоконниковой дайте: Ammonii bromati 6,0 Natr. jodati 2,0 Aq. destill. 200,0
Ds. По 1 стол. ложке 4 раза в день.
Если Ammonii bromati нет, то замените бромистым натрием или, если нет натрия — бромистым калием.
Когда же к нам?
Желаю Вам всего хорошего.
Шехтелю Ф. О., 18 декабря 1896*
1846. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
18 декабря 1896 г. Мелихово.
Милый Франц Осипович, очевидно, у Вас есть невеста, которую Вам хочется поскорее сбыть с рук*; но извините, жениться в настоящее время я не могу, потому что, во-первых, во мне сидят бациллы, жильцы весьма сумнительные; во-вторых, у меня ни гроша, и, в- третьих, мне всё еще кажется, что я очень молод. Позвольте мне погулять еще годика два-три, а там увидим — быть может, и в самом деле женюсь. Только зачем Вы хотите, чтобы жена меня «растормошила»? Ведь и без того тормошит сама жизнь, тормошит шибко.
Когда мы увидимся? Вы вернетесь 7-го янв<аря>; около 10-го у нас перепись*, в которой я участвую и которая, по-видимому, протянется до февраля. Весь февраль мне придется провести в поездках по школам* (в качестве усердного земца). Когда вернетесь, черкните строчку-другую, я урву денек и примчу в Москву. Мне нужно и очень, очень хочется повидаться.
Вы пишете: «Ваша посланница узнала мой новый адрес». Позвольте, какая посланница? Я никого не посылал к Вам* (клянусь!) и теперь недоумеваю. Если она еще раз придет, то задержите ее и отправьте в участок.
Счастливой Вам дороги!! Но я Вам не завидую, потому что за границей теперь, особенно в отелях, холодно.
Крепко жму руку и благодарю за письмо тысячу раз.
Вы будете в Мюнхене? Там превосходные оптики. Если случится Вам быть в оптическом магазине, то возьмите* прейскурант* поподробнее, со зрительными трубами, телескопами и микроскопами — и потом подарите мне.
Теперь о здоровье. Во мне бациллы, я постоянно покашливаю, но в общем чувствую себя недурно и пребываю в непрерывном движении.
Ходят слухи, что Левитан серьезно болен*.
* Иллюстрированный, конечно.
Суворину А. С., 19 декабря 1896*
1847. А. С. СУВОРИНУ
19 декабря 1896 г. Мелихово.
Посылаю Вам под бандеролью рукопись*, которую вчера привез мне мой сосед Семенкович. Подпись — Черноморец. Это насчет русско-китайской дороги. То, что говорил мне Семенкович, ссылаясь на Муравьева-Амурского и на Венюкова, — убедительно; рукопись же его я не читал.
Если рукопись не сгодится, то, пожалуйста, пришлите мне ее обратно.
Низко кланяюсь.
На обороте:
Семенковичу В. Н., 21 или 22 декабря 1896*
1848. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
21 или 22 декабря 1896 г. Мелихово.
Многоуважаемый Владимир Николаевич, отвечаю на Ваше письмо по возвращении из Москвы*:
1) Статью Вашу я послал Суворину* не медля, на другой же день.
2) За вино merci.
3) Марок посылаю на 40 коп.
4) Вчера я разлетелся к Павлу Буре за часами, но оказалось, что никаких часов у него нет, — и я удалился с конфузом.
5) За прейскурант merci.
6) В Москве я ел селянку, а также белугу.
Станюковичу К. М., 22 декабря 1896*
1849. К. М. СТАНЮКОВИЧУ
22 декабря 1896 г. Москва.
Шлю сердечный привет. Низко кланяюсь глубокоуважаемому юбиляру. Антон Чехов.
Введенскому А. И., 24 декабря 1896*
1850. А. И. ВВЕДЕНСКОМУ
24 декабря 1896 г. Мелихово.
Лопасня. Москов. губ. 96 24/XII.
