Первый полет

— Отчего же?

— Видите ли, я хотел… я надеялся… Может, она будет жить у меня. В моей комнате.

Старый Белк покачал головой:

— Нет, нет, нет.

— У нас тепло, — стал упрашивать Мальчик. — И я бы её кормил. А по вечерам мы бы вместе летали.

— Не обижай, Пайпуша, нашу прекрасную Птицу. Её, конечно, можно поймать и посадить в клетку, но приручить… Нет, приручить её нельзя. Вольный ищет воли.

— А зайцев? — испуганно спросил Мальчик. — Неужели и зайцев…

— Конечно, — очень строго ответил Старый Белк.

— Но ведь мы подружились. Ведь мы…

— А ты спроси Заю, что ей дороже — твоя дружба или воля?

Но Мальчик всё ещё не верил.

— Почему так? — твердил он. — Почему?

— На этот вопрос нет ответа, — сказал Старый Белк. И вдруг спросил сам: — Вот почему ты — Пайпуша?

— Потому что я младший в семье, — сразу же вспомнил Мальчик слова Заи.

— Не только, — задумчиво покачал головой Старый Белк. — Думаю, что, когда вырастешь, тоже останешься Пай-пушей. Уж такой ты…

В это время Птица завозилась среди хвои и вспорхнула.

— Домой, Пайпуша, домой! — крикнула она.

Тогда и Мальчик взмахнул руками и слетел с сосны. Его сначала занесло к террасе, но он стал рулить, рулить руками и ногами, и вот его тело послушно повернуло, поплыло…

Когда Мальчик ступил на подоконник, левую ногу обожгло холодом остывшего за ночь железа. Он и не заметил, как во время полёта потерял сандалик.

Весь день выходной…

— Почему ты пришёл пить чай босиком? — это первое, что сказала мама, увидев утром Мальчика.

— Доброе утро, — ответил он. — Я потерял сандалик.

— Где же ты, горе моё, его потерял?

— Даже сам не помню.

— Но вечером к себе наверх ты ведь шёл в обеих сандалиях.

— Да.

— Странно.

…После чая Мальчик учился складывать.

— Два плюс два — сколько будет? — спрашивала мама.

— Мама, почему ты говоришь «плюс»? Я не понимаю.

— Ну, скажу иначе: два и два.

— Получается «едва-едва»!

— Ничего смешного! — рассердилась мама. — Как ты будешь учиться? Два дня осталось до школы!

Мальчик подумал, что мама, наверное, нисколечко его не любит, раз он такой — ни читать не умеет, ни считать. И папа, наверное, тоже не любит. И всё это было очень грустно, тем более что собирался дождь. Вот по небу пошла рябь, как по реке. Ветер холодно растрепал берёзу, согнул ветки сосны. Потом стало темнеть. И вдруг: кап! кап! кап!

— Мне везёт, — сказал отец. — Как выходной — так дождик.

Мальчик сидел над книжкой, шевелил губами, бубнил:

— «Весь день вы-ход-ной… вы-ход-ной»… — и опять ничего не понимал.

А капли по стеклу террасы всё кап, да кап, да кап! Всему на свете было скучно — и дому, и берёзам, и сосне… И особенно Мальчику.

Весь день вы-ход-ной
Шёл дождь про-лив-ной…

Мальчик прочитал и удивился: откуда они там, в книжке, знают, что сегодня выходной и что идёт дождик?

Весь день выходной
Шёл дождь проливной.
А куда он пришёл?
В свой дом родной.

Мальчику стало смешно — оказывается, дождик не просто идёт, а идёт к себе домой. Что, интересно, там у него дома? И стал читать дальше:

Мама Туча вскипятила чайник.
— Отчего ты, — говорит, — такой печальный?
Ты покушай, — говорит, — кашки сладкой,
Да скорее, — говорит, — ложись в кроватку. —
И пожаловался Дождик маме Туче:
— Невезучий я, невезучий,
И прилежный я, и послушный,
А вот люди говорят, что я скучный,
Что холодный, что косой и даже хуже,
Будто я, как малыш, наделал лужи!

Мальчик подумал, что и он часто говорил о дожде: «Скучный». И ещё: «Наделал много луж». А косой дождик — это когда с ветром, так сказала мама. И этого невезучего дождика было немного жалко.

Стал он плакать:
Кап-кап-кап!
Стал он капать:
Плак-плак-плак!
Приоткрыло Солнце глаз:
— Что за сырость развелась?
Подожди-ка лучше дня,
Подожди, дружок, меня.
Мы возьмёмся за руки,
Побежим мы за реку,