— Ничего, мы пока посмотрим, что отснято. — Он повернулся ко мне. — Пошли.
Голубки поцеловались на прощание, и я пошел за отцом в другой трейлер.
Мы выбрали самый плохой момент — просмотр запорченных кадров. В объективе застрял волосок, в микрофоне оборвался провод. При виде этого мужчины в костюмах обильно потели. Даже мне, непосвященному, было понятно: куча денег ушла на ветер. Отец спросил режиссера:
— Мэтт, ты не мог бы…
— Тебя вырезали, Джим.
— Что?
— Твоей роли больше нет.
— Папа, я думаю, нам лучше уехать.
По дороге к трейлеру массовки отец твердил: — Как же моя роль…
— Давай я отвезу тебя домой.
Я ехал и думал, нет ли какой-нибудь субъективной, неэйнштейновской теории времени, которая объясняла бы, как я ухитрился впихнуть столько странностей в один день. Стив, черепахи, мертвые байкеры, отцовские интрижки. По ощущению этот день был похож на два или три, сжатых в один. Интересно, у богатых людей, которые в день зарабатывают больше, чем я за весь месяц, восприятие времени тоже другое? Оно медленнее или быстрее, чем мое?
Наконец я нарушил молчание и спросил отца, какая у него была реплика.
— «Чертовы инопланетяне!» — злобно взревел он. — Ну как, я молодец?
— Папа, это я должен ждать твоей похвалы, а не наоборот.
— Мы уже все взрослые, и, между прочим, ты не один в машине. Так что будь добр, соблюдай правила.
— Но по той полосе никто не едет.
— Мысли масштабней, Итан. Твоя голова вечно заперта в маленьком шкафчике, как коробки с рождественскими украшениями посреди июля. Ты должен открыться новым идеям…
Я заметил, что отец вытворяет что-то странное со своей кроссовкой.
— Папа, ты натираешь кроссовку витамином Е?
— Ну и что?
— Зачем?
— Сохраняет упругость кожи.
— Что за бред! И вообще, откуда у тебя такая куча капсул с витамином Е?
— Нашел их в мусоре Фрейзеров.
Семья Фрейзеров живет через три дома от моих родителей.
— Что?!
— Я испытывал новый шагомер и заметил, что Фрейзеры выбросили отличную баночку витаминных капсул.
— Папа, я ушам своим не верю! Ты вытащил из чужой мусорки витамин, чтобы натирать себе кроссовки?
— Все какая-то польза.
— Польза пользой, но разве мамина плантация не приносит вам такой доход, что уже не надо красть витамины?
— Мы все откладываем.
— Почему?
— А вдруг ты или Грег окажетесь в другой стране и вам потребуется операция? От аппендицита можно разориться, особенно в Штатах.
— Папа, ну, я понимаю, если бы витамины крали дедушка или бабушка. Они жили во времена Второй мировой и Великой депрессии. Но ты?
— Ничего я не крал! Когда мусор вынесли, он принадлежит всем.
— Что бы со мной ни случилось, я бы никогда не крал витамины из соседской мусорки.
— Такие мы правильные, да?
— Да, папа, мы правильные. Напряженное молчание. Более напряженное молчание.
Я так не хотел говорить об Эллен, что молчание напряглось еще больше.
Я не выдержал.
— Ну и что еще хорошего они выбросили?
— Прекрасный зонтик! Черный, с ротанговой ручкой, и всего одна спица сломана.
— Надо же!
Мы подъехали к дому. Еще не прошло и двенадцати часов с тех пор, как я затаскивал в мамину машину Тима-байкера.
Вдруг я понял, что страшно устал. Как будто это меня замуровали в фундамент.
И поехал домой.
На следующее утро оказалось, что клавиши на моей клавиатуре переставлены:
1234D67890
QWFRTYUIP
A5SHOLEKJG*
ZXCVBNM
* «Asshole» (груб.) — козел, придурок.
А еще Кейтлин делает вид, будто меня не существует. Занятно…
В час дня — первое «черепашье» собрание, а я и тремя нейронами над проблемой не раскинул. Притворился, что ее не существует. Ну, есть же у нас прекрасная скейтбордная игра для «PlayStation», к чему там черепаха? Все утро я проболтался в кафетерии с крайне деловым видом (на самом деле подпирал стену и тайком играл в тетрис). В полдень я пошел наверх и уже садился за свой стол, как вдруг до меня донесся запах.
— Зараза! — вскричал я.
Джон Доу выглянул из-за перегородки, потянул носом и подтвердил:
— Несомненно, Зараза!
Меня услышали на всем этаже.
— Зараза! Зараза!
Головы и туловища выскакивали из-за офисных перегородок, словно в бродвейском мюзикле: «Зараза?! Зараза!!!»
Через минуту толпа обступила кодера Майка. Майк угрюмо вытащил из-под компьютера полусъеденный гамбургерный труп и неопрятный веник мертвого и холодного картофеля фри.
— Майк, как ты мог принести сюда Заразу!
— Из-за картошки! Только в этом фаст-фуде картошку фри не макают в мерзкое тесто. Я поехал домой за диском, увидел вывеску и… не устоял.
— Молчать! Пусть начнется остракизм!
Майк знал правила, но их нарушил. До конца дня все сотрудники компании будут старательно его избегать. В Джей-Поде Бри сказала:
— А вдруг в «Макдоналдсах» так плохо готовят, потому что клоуну Рональду Макдоналду одиноко?
— Одиноко? Он же бесполый.
— Ну и что? Может, ему надо завести кошку.
— Спорим, он ходит в бассейн.
— Вряд ли, грим смоется.
— А мне кажется, он потенциальный бисексуал.
— Потенциальный бисексуал? Ну ты даешь! Ему лет пятьдесят.
— Он дитя другого времени. Тогда вопросы секса открыто не обсуждались, вот ему и любопытно.
— Почему он так молодо выглядит?
— Стероиды. Ботокс. Хэппи-милы.
— Наверняка его уже тошнит от детских дней рождения.
— Интересно, ходит ли он на свидания.
