Кассандра смотрела на призрак. Старинная прическа с витыми блестящими от сахарной воды локонами, обрамлявшими некрасивое угловатое лицо. Черные глаза ничем не отсвечивали и были бездонны, как небо в безлунную ночь. Несколько великоватый рот улыбался. Огромные юбки белоснежного платья тихо шелестели. Видение раздвоилось, а затем умножилось еще и еще — и вот уже хоровод прекрасных дев в белоснежных платьях кружился вокруг Кассандры.
Кассандра рванулась, будто оттолкнулась от бортика бассейна. Сил немного прибавилось, но дыхание уже разрывало легкие и горло. Отчаянно замахав руками, словно пловец на финише, она рванулась и увидела за рассеявшейся немного мглой еще одного человека. Не отдавая себе отчета, она побежала к нему и тут же обрадованно поняла, что он тоже побежал к ней навстречу. Это была уже не девушка в белом.
Это была Кассандра. Или точная ее копия, больше похожая на отражение в огромном зеркале. Встречи с собой она хотела еще меньше, чем с черными и склизкими как слизни тенями. Глаза отражения были завязаны, из-под тряпки сочились кровавые слезы.
Кассандра закричала так, что голова ее едва не лопнула, и огромное зеркало, в котором отражались гигантские деревья с крючковатыми ветвями-руками, низкое небо с болотным туманом и ее отражением, треснув, раскололось пополам. В огромную черную трещину провалилась Кассандра.
На лету ее подхватил огромный волк. Под шерстью, в которую девушка вцепилась омертвевшими пальцами, переливались каменные мускулы. Это был огромный зверь. Он оглянулся на девушку, и желтый огонь волчьих глаз влился в ее глаза. Расцепив пальцы, Кассандра скользнула со спины зверя в пропасть.
Первая смерть Кассандры. Одиннадцать лет
— Кэрри, дочь моя, ты совсем рехнулась? Что ты сделала с ребенком, мать твою, — вопрошала бабушка, не успев пересечь порога. (Кассандре восемь, обычный день рождения.) — Что за бардак на палубе?
— Прости, мама, но Эвике отпросилась в отпуск…
— Что?! Ты тратишь деньги на приходящую прислугу?
Именинница с матерью все утро убили на плинтуса. Краска гораздо гуще лежала на полу, чем на холстах, натянутых на рамы. Причем лежала так же прочно, как теперь на руках и физиономиях уборщиц. Сколько бы времени на «приведение дома в человеческий вид» ни потратили девочка с матерью, бабушка всегда первым делом принималась за уборку «палубы». Пожилая сова в огромной клетке с подозрением недовольно наблюдала за суетой.
Потом следовал ритуал чаепития. Туда Кассандра не допускалась. Девочка терпеливо сидела под дверью и вслушивалась в неясные звуки. Смазанная ругань. Приглушенные всхлипывания: «…Я брошусь с крыши, и не будет больше у тебя никаких проблем!» Именинница со значением переглядывалась с ручной совой в клетке, стоявшей тут же у дверей.
— Тише, Уна, тише, — успокаивала встрепенувшуюся птицу девочка. Желтые глаза с высокомерным недоумением переводили взгляд на белую дверь. — У них серьезный разговор.
После «чая» женщины выходили с умиротворенными и просветлевшими лицами. Дальше следовал маленький праздник — раздача подарков, чаще всего оптом на несколько дат вперед. Болезнь не трепала девочку, по непонятным причинам отпуская свою добычу во время этих редких и всегда долгожданных визитов.
Бабушка ругалась всякий раз, как навещала свою непутевую дочь и больную внучку. В стихах и картинах она понимала мало и никакой пользы в них не видела. Потому страшно кричала и ссорилась с так и не повзрослевшей за свои двадцать с лишним лет Кэрри.
Через несколько дней, наведя порядок в захламленной всякой всячиной квартире, которая напоминала старый сундук, куда сбрасывали все ненужное на протяжении жизни многих поколений, бабушка уезжала. Она была военно-морским офицером, и отпуска ее были нечастыми и непродолжительными.
Налетев как ураган, нарушив их мирную и тихую жизнь, бабушка, казалось, исчезала из мира совсем. На бюро самовоплощалась пачка денег в скучном почтовом конверте. В туре макабрического вальса Кэрри проходилась по комнате, ловко останавливаясь как раз у толстого полированного бока с выложенными на нем медью инкрустациями. Заглянув в конверт, мать подмигивала Кассандре. После этого обе возвращались обратно в кровать, которая заправлялась только при бабушке, строить планы на покупку масляных красок, редких вкусностей или каких-нибудь новомодных лекарств.
В школу Кассандра не ходила. Астма. Ее обучением занималась изысканно воздушная, прозрачная до бесцветности, как изредка бывает у блондинок, мать. Томно истекавшие густыми и тяжелыми красками тропически яркие картины, которые писала Кэрри, совсем не продавались, поэтому жили на то, что выдавала бабушка.
— Скрипачка идет на репетицию, — передвигая палец по стеклу, отчитывалась Кассандра, поминутно убирая с глаз давно не стриженную по-беличьи рыжую челку. Если прищурить глаз и правильно наклонить голову, то можно представить, что девочка со скрипичным футляром шагала не по улице, а по мизинцу Кассандры. — Кэрри, думаешь, мне можно будет пойти в обычную школу в следующем году? Или послеследующем… ну хоть когда-нибудь…
— Какая ерунда! Всегда ненавидела школу, поэтому считай, что тебе крупно повезло, — не оборачиваясь, отмахивалась мать, расставляя под прямым углом пальцы, чтобы проверить перспективу и масштаб на очередном шедевре.
Послышался легкий вздох. Увидев печальное лицо и сосредоточенно сдвинутые кирпично-красные брови, Кэрри бросала кисти в разные стороны:
— А давай как будто мы с тобой две принцессы, которых злая колдунья заперла в башне. Хм… только бабушке не говори про эту игру. Ох, скоро ведь должен прийти доктор! Живо принимать микстуру! Э-э-э, не говори ему, что мы забыли принять эту гадость вчера. Сколько у нас с тобой секретов, ну разве это не здорово?!
Доктора приходили и уходили. Ночью снова начинались приступы. Удушье, как усердный подмастерье кузнеца, заставляло раздуваться и опадать слабенькую грудь девочки с отчаянностью, доступной разве что умирающим. Это так пугало мать, что непонятно было, кто из них ближе к смерти. В такие моменты, чаще наступавшие ночами, они становились самыми близкими людьми друг для друга. Может быть, ближе, чем двое последних людей во всем мире. Но все равно — не матерью и дочерью.
Чтобы как-то успокоить дыхание, сделать его более размеренным, девочка вслух читала самые совершенные стихи самых лучших поэтов. Мать, сжав ее холодные синие пальчики, шепотом повторяла рифмованные строки. Скоро снова должна упасть комета, словно ведьма, иногда твердила она заговор.
— В тот год, когда ты родилась, пришла комета. Мы с друзьями ездили по стране, всякие старинные селенья, вымирающие городки. Ты родилась в заброшенной деревне Полпути, на берегу прекрасного лесного озера. Правда-правда! Прямо на деревянных мостках. Наверное, тоже захотела посмотреть на эту красотищу. Заброшенный дом, старая мельница и призрак мертвой поэтессы. Роды принимал старенький доктор. Ты была настоящим чудом. Он так и сказал, это чудо, что ты выжила. Ты у меня самая необыкновенная в мире.
Кассандре исполнилось ровно девять, когда одной необычайно жаркой ночью на излете очередного приступа Кэрри потрясенно застыла. Строки, которые она только что произнесла вслед за дочерью, были дивными, волшебными и… незнакомыми.
— Кассандра, что ты сейчас сказала? — забывшись, трясла острые плечики дочери Кэрри. — Где ты их прочитала? Чьи они?