собственности и приверженности американским идеалам равенства. В последние двадцать-тридцать лет все политические дебаты свелись к соображениям затрат и выгод, которые так удобно представлять в численном выражении, а язык экономики стал новым языком политики.
В такой обстановке сила крупных корпораций росла как на дрожжах, а дрожжами этими служило лихорадочное стремление приватизировать государственные услуги и даже государственные обязательства. Из соображений «рыночной эффективности» контроль за расходованием госсредств передали тем самым людям, кто их получал. Широкую огласку получила история с программой модернизации флота Береговой охраны США, когда на двух подрядчиков, Lockheed Martin и Northrop Grumman, возложили и реализацию, и контроль над выполнением программы, поскольку у Береговой охраны не хватало ресурсов на мониторинг работ. Результаты легко было предсказать, как это всегда бывает, когда лису пускают в курятник. Один за другим выпущенные компаниями корабли признавались негодными к выходу в море, включая и несостоявшуюся гордость пограничного флота, сторожевой корабль National Security.
За шесть лет президентства Джорджа Буша-младшего первая двадцатка подрядчиков, работавших на федеральное правительство, почти в два раза увеличила расходы на лоббирование, более чем до 80 миллионов долларов. Одновременно администрация Буша, полная решимости отдать сферу государственных услуг частным компаниям и столкнувшаяся с рядом кризисов, начиная с терактов 11 сентября и войны в Ираке и заканчивая ураганом «Катрина», почти вдвое, до 400 миллиардов долларов, увеличила стоимость федеральных контрактов с представителями частного сектора и сократила с 80 до менее чем 50 процентов число контрактов, размещаемых на открытых тендерах (по данным New York Times). Бедствия в Новом Орлеане, Багдаде и по всему Ираку демонстрируют, как хорошо современная экономика работает на благо общества. Вот что происходит, когда эффективность становится самоцелью. Тем временем та же самая погоня за эффективностью превратила Дядю Сэма в крупнейшего заказчика в мире, а юристов и лоббистов, представляющих интересы корпораций в столице, — в самых высокооплачиваемых коммивояжеров в Америке.
На Уолл-стрит корпорации продавили разрешение на выпуск акций с разными правами — в результате получилось, что все акционеры равны, но некоторые равнее, чем другие. Аналогичным образом по всей Америке корпорации лоббировали переход на многоуровневые схемы общественного обслуживания. Результат: США тратят на здравоохранение больше, чем любая другая страна в мире, но десятки миллионов американцев лишены доступа к медицинским услугам, поскольку в стране отсутствует универсальная система медицинского страхования. Федеральная программа Medicare возмещает расходы на лечение пенсионерам, совместная программа федерального правительства и правительства штатов Medicaid — малоимущим, к услугам остальных — сборная солянка, которую представляет собой частный рынок медицинского страхования. Однако около 47 миллионов человек, в том числе 11 миллионов детей, не имеют медицинской страховки и вынуждены лечиться главным образом в бесплатных клиниках. Эти клиники, находящиеся в управлении окружных и государственных властей, религиозных общин или независимых общественных организаций, зачастую разваливаются на глазах, тогда как частные больницы процветают. В другое время недоступность медицины для стольких американцев, особенно детей, стала бы поводом по меньшей мере для горячих дискуссий в обществе. В наши дни достаточно сказать, что 47 миллионов американцев просто не вписались в бухгалтерский баланс.
Строительство и содержание дорог, казалось бы, должно быть фундаментальной обязанностью правительства: дороги обеспечивают передвижение, торговлю, развитие экономики, рост городов и освоение новых территорий. Программа создания федеральной сети скоростных автомагистралей, которую Дуайт Эйзенхауэр считал приоритетной задачей обороны США (он хотел, чтобы армия могла быстро пересечь страну от океана до океана), стала одним из величайших национальных проектов в истории Америки, данью вере в правительство, которое тратит деньги на общественное благо. И вот спустя полвека мы наблюдаем откат к XVII веку с его шлагбаумами, где взимали плату за проезд, — все больше и больше скоростных шоссейных дорог оказываются в руках частного капитала.
У тех, кто едет из Вашингтона на запад, в дальние пригороды, где живет большинство зажиточных вашингтонцев, три маршрута на выбор: медленное, но прямое федеральное шоссе — хайвей 50; межштатное шоссе 66, которое в часы пик почти всегда представляет собой одну сплошную пробку; и Гринвей, отрезок внутриштатного шоссе Virginia Route 267 с не слишком загруженным движением, по которому за фиксированную плату можно с комфортом проехать 22 километра от Международного аэропорта Даллеса до Лисберга. В 1995 году, когда движение по Гринвей только открылось, плата за пользование составляла 1,75 доллара. Сбор поднимают примерно раз в полтора года, и, по расчетам, к 2012 году он составит 4,80, или 0,22 доллара за километр. В Индиане губернатор Митч Дэниелс (бывший вице-президент фармацевтической компании Eli Lilly и первый директор Административно-бюджетного управления при Буше-младшем) передал единственную платную дорогу в штате в аренду на 75 лет австралийской Macquarie Infrastructure Group и испанской Cintra SA, заплатившим 3,85 миллиарда долларов. Сделку обосновали, как водится, соображениями эффективности и коэффициентом «затраты-выгоды».
Из всех обязанностей государства в мирное время предоставление гражданам доступа к образованию — самая важная, самая необходимая и одна из самых бережно хранимых в Америке. Хорошее образование — основа успеха в обществе равных возможностей, вспомним ли мы о Линкольне, читающем при свечах в бревенчатой хижине, или о Колине Пауэлле, выучившемся в обычной школе в Бронксе и нью-йоркском Городском колледже, который называли «Гарвардом для бедняков». Но сегодня, когда так много городских школ находятся в полном упадке, когда даже слепому ежу понятно, что наши муниципалитеты просто собирают в одном месте детей из самых бедных и уязвимых слоев общества, чтобы они не болтались по улицам с 8:00 до 15:00, когда никто не может отрицать, что пропасть в материальном обеспечении между преимущественно «черными» школами в бедных районах города и преимущественно «белыми» школами в пригородах ширится день от дня, та вялая дискуссия, что идет в обществе по этому поводу, сводится почти исключительно к экономике. «Конкуренция», говорят нам, спасет образование, а родители должны иметь возможность выбора школы для своих детей, будь то чартерная школа[49] , школа под управлением частной компании типа Edison Schools Inc.[50] , частная или приходская школа, на обучение в которых предоставляются адресные гранты.
Я не подвергаю сомнению тот факт, что конкуренция полезна — в школах, на дорогах, в больницах, даже в тюрьмах, а бюрократов следует время от времени встряхивать и заставлять смотреть на вещи и действовать по-новому. Но некоторые вещи, в силу самой своей значимости для общества, должны быть защищены от экономических решений. К сожалению, сейчас об этом мало кто думает. Общественный сектор отдает, частный — получает. Доля корпоративной Америки в национальном доходе стремительно растет — с 7 процентов в середине 2001 года до 13 процентов в 2006 году. А ее доля в собираемых налогах сокращается: в 1995 году соотношение налогов на фонд заработной платы и корпоративных налогов составляло 3:1, к 2002 году оно выросло до 5:1. И экономическое обоснование становится единственным, которое допускается к рассмотрению.
Когда государство перестает предоставлять гражданам услуги, перемены в обществе неизбежны. Договор между гражданами и государством нарушается. Модель, построенная на взаимных обязательствах — государство оказывает гражданам социальные услуги, взамен они платят государству свой долг, например, участвуют в национальной обороне посредством службы в армии по призыву, — уступает место модели продаж, в которой у всего есть своя цена.
Переход от одной модели к другой редко бывает резким. Внешне эффективные методы обслуживания потребителей в частном секторе приходят на смену методам раздражающе неповоротливого государственного сектора. И пусть не все идеально, и пусть письмо своему конгрессмену могло возыметь больший эффект, чем звонок на горячую линию общества защиты прав потребителей, но, по крайней мере, сейчас у нас есть возможность выбирать цену и качество обслуживания, чего не было в госсекторе. И со временем пациент, учащийся, водитель, «клиент», «получатель услуги» приспосабливаются к новому, «рентабельному» порядку вещей. Жизнь продолжается, но кое-что потерялось. Чувство связи с общественными институтами таяло, пока наконец не улетучилось.
Верно и обратное. Когда люди перестают служить, в широком смысле слова, государству и национальным интересам, а то, что когда-то считалось гражданским долгом, превращается в контрактные обязательства, в обществе начинаются фундаментальные сдвиги. Эти перемены тоже происходят постепенно, словно таяние ледника, но последствия глубоки и ощутимы.
