найти, И, у ночных костров сходясь, дрожали,
Надеясь отыскать пути...
Напрасный жар! Напрасные скитанья! Мечтали мы, мечтанья разлюбя. Так - суждена безрадостность мечтанья
Забывшему Тебя.
1 августа 1908
* * *
Она, как прежде, захотела Вдохнуть дыхание свое В мое измученное тело, В мое холодное жилье.
Как небо, встала надо мною, А я не мог навстречу ей Пошевелить больной рукою, Сказать, что тосковал о ней...
Смотрел я тусклыми глазами, Как надо мной она грустит, И больше не было меж нами Ни слов, ни счастья, ни обид...
Земное сердце уставало Так много лет, так много дней... Земное счастье запоздало На тройке бешеной своей!
Я, наконец, смертельно болен, Дышу иным, иным томлюсь, Закатом солнечным доволен И вечной ночи не боюсь...
Мне вечность заглянула в очи, Покой на сердце низвела, Прохладной влагой синей ночи Костер волненья залила...
30 июля 1908
* * *
Ночь - как ночь, и улица пустынна.
Так всегда! Для кого же ты была невинна
И горда?
Лишь сырая каплет мгла с карнизов.
Я и сам Собираюсь бросить злобный вызов
Небесам.
Все на свете, все на свете знают:
Счастья нет. И который раз в руках сжимают
Пистолет!
И который раз, смеясь и плача,
Вновь живут! День - как день; ведь решена задача:
Все умрут.
4 ноября 1908
* * *
Я сегодня не помню, что было вчера, По утрам забываю свои вечера, В белый день забываю огни, По ночам забываю дни.
Но все ночи и дни наплывают на нас Перед смертью, в торжественный час. И тогда - в духоте, в тесноте
Слишком больно мечтать
О былой красоте
И не мочь:
Хочешь встать
И ночь.
3 февраля 1909
НА СМЕРТЬ МЛАДЕНЦА
Когда под заступом холодным Скрипел песок и яркий снег, Во мне, печальном и свободном, Еще смирялся человек.
Пусть эта смерть была понятна В душе, под песни панихид, Уж проступали злые пятна Незабываемых обид.
Уже с угрозою сжималась Доселе добрая рука. Уж подымалась и металась В душе отравленной тоска...
Я подавлю глухую злобу, Тоску забвению предам. Святому маленькому гробу Молиться буду по ночам.
Но - быть коленопреклоненным, Тебя благодарить, скорбя? Нет. Над младенцем, над блаженным, Скорбеть я буду без Тебя.
Февраль 1909
* * *
Когда я прозревал впервые, Навстречу жаждущей мечте Лучи метнулись заревые И трубный ангел в высоте.
Но торжества не выносила Пустынной жизни суета, Беззубым смехом исказила Всё, чем жива была мечта.
Замолкли ангельские трубы, Немотствует дневная ночь. Верни мне, жизнь, хоть смех беззубый, Чтоб в тишине не изнемочь!
Март 1909
* * *
Дохнула жизнь в лицо могилой Мне страстной бурей не вздохнуть. Одна мечта с упрямой силой Последний открывает путь:
Пои, пои свои творенья Незримым ядом мертвеца, Чтоб гневной зрелостью презренья Людские отравлять сердца.
Март 1909
* * *
Евг. Иванову
Когда, вступая в мир огромный, Единства тщетно ищешь ты; Когда ты смотришь в угол темный И смерти ждешь из темноты;
Когда ты злобен, или болен, Тоской иль страстию палим, Поверь: тогда еще ты волен Гордиться счастием своим!
Когда ж ни скукой, ни любовью, Ни страхом уж не дышишь ты, Когда запятнаны мечты Не юной и не быстрой кровью,
Тогда - ограблен ты и наг: Смерть не возможна без томленья, А жизнь, не зная истребленья, Так - только замедляет шаг.
Март 1909
* * *
Весенний день прошел без дела У неумытого окна; Скучала за стеной и пела, Как птица пленная, жена.
Я, не спеша, собрал бесстрастно Воспоминанья и дела; И стало беспощадно ясно: Жизнь прошумела и ушла.
Еще вернутся мысли, споры, Но будет скучно и темно; К чему спускать на окнах шторы? День догорел в душе давно.
Март 1909
* * *
Какая дивная картина Твоя, о, север мой, твоя! Всегда бесплодная равнина, Пустая, как мечта моя!
Здесь дух мой, злобный и упорный, Тревожит смехом тишину; И, откликаясь, ворон черный Качает мертвую сосну;
Внизу клокочут водопады, Точа гранит и корни древ; И на камнях поют наяды Бесполый гимн безмужних дев;
И в этом гуле вод холодных, В постылом крике воронья, Под рыбьим взором дев бесплодных Тихонько тлеет жизнь моя!
Март 1909
* * *
Ты в комнате один сидишь.
Ты слышишь? Я знаю: ты теперь не спишь...
Ты дышишь и не дышишь.
Зачем за дверью свет погас?
Не бойся! Я твой давно забытый час,
Стучусь - откройся.
Я знаю, ты теперь в бреду,
Мятежный! Я всё равно к тебе войду,
Старинный друг и нежный...
Не бойся вспоминать меня:
Ты был так молод... Ты сел на белого коня,
И щеки жег осенний холод!
Ты полетел туда, туда
В янтарь закатный! Немудрый, знал ли ты тогда
Свой нищий путь возвратный?
Теперь ты мудр: не прекословь
Что толку в споре? Ты помнишь первую любовь
И зори, зори, зори?
Зачем склонился ты лицом
Так низко? Утешься: ветер за окном
То трубы смерти близкой!
Открой, ответь на мой вопрос:
Твой день был ярок? Я саван царственный принес
Тебе в подарок! Март 1909
* * *
Кольцо существованья тесно: Как все пути приводят в Рим, Так нам заранее известно, Что всё мы рабски повторим.
И мне, как всем, всё тот же жребий Мерещится в грядущей мгле: Опять - любить Ее на небе И изменить ей на земле.
Июнь 1909
* * *
Чем больше хочешь отдохнуть, Тем жизнь страшней, тем жизнь
страшней, Сырой туман ползет с полей, Сырой туман вползает в грудь По бархату ночей...
Забудь о том, что жизнь была, О том, что будет жизнь, забудь... С полей ползет ночная мгла...
Одно, одно
Уснуть, уснуть...
Но всё равно
Разбудит кто-нибудь.
27 августа 1909
ШАГИ КОМАНДОРА
В. А. Зоргенфрею
Тяжкий, плотный занавес у входа,
За ночным окном - туман. Что' теперь твоя постылая свобода,
Страх познавший Дон-Жуан?
Холодно и пусто в пышной спальне,
Слуги спят, и ночь глуха. Из страны блаженной, незнакомой, дальней
Слышно пенье петуха.
Что' изменнику блаженства звуки?
Миги жизни сочтены. Донна Анна спит, скрестив на сердце руки,
Донна Анна видит сны...
Чьи черты жестокие застыли,
В зеркалах отражены? Анна, Анна, сладко ль спать в могиле?
Сладко ль видеть неземные сны?
Жизнь пуста, безумна и бездонна!
Выходи на битву, старый рок! И в ответ - победно и влюбленно
В снежной мгле поет рожок...
Пролетает, брызнув в ночь огнями,
Черный, тихий, как сова, мотор, Тихими, тяжелыми шагами
В дом вступает Командор...
Настежь дверь. Из непомерной стужи,
Словно хриплый бой ночных часов Бой часов: 'Ты звал меня на ужин.
Я пришел. А ты готов?..'
На вопрос жестокий нет ответа,
Нет ответа - тишина. В пышной спальне страшно в час рассвета,
Слуги спят, и ночь бледна.
В час рассвета холодно и странно,
В час рассвета - ночь мутна. Дева Света! Где ты, донна Анна?
