идет лестница на третий этаж. Там, собственно, ничего нет, два лестничных проема и кафельная площадка, от которой поднимается железная лестница прямо на крышу. Чердак, конечно же, закрыт, но вот сама площадка довольно-таки просторная и полностью скрытая от глаз.
Я резко открыл дверь (скрип все равно получился порядочный, неужели некому смазать петли? Эта дверь скрипела, когда я еще школьником был!) и, пробежав два лестничных пролета, замер на самом верху.
Через секунд пятнадцать дверь снова скрипнула, и я услышал сдавленный голос Тони:
– Кто здесь?
Я ожидал, что она, не дождавшись ответа, удалится на свое рабочее место, но она неожиданно для меня стала подниматься по лестнице на третий пролет. Я вжался в стену. Меньше всего мне сейчас хотелось слышать: «Что вы здесь делаете? Откуда у вас эти газеты?», – и, как результат, обязательный крик, который будет стоять в ушах, пока я не выбегу за черту Г.
– Здесь кто-то есть? – Тоня поднялась на один пролет, но заглядывать выше поленилась. К тому же кто-то опять поднимался на второй этаж, и библиотекарша вынуждена была спуститься вниз. Все-таки не так часто жители Г. посещают библиотеки.
Облегченно вздохнув и дождавшись, когда по очереди два раза скрипнет дверь, я сел по-турецки на кафель и, сорвав бечевку со стопки, принялся за чтение.
В этих газетах мне предстояло найти тайну. И притом как можно быстрее. Я чувствовал, что времени у меня оставалось очень мало.
Глава 50
1969
21 апреля. Пятница
В подшивке оказалось всего двадцать газет, и изначально толстой она мне показалась лишь по причине свернутости самих газет пополам. Все газеты были под одним чудным названием «Трибуна труда» (впрочем, для тех времен название вполне обычное), и, самое главное, как я и предполагал, вся подшивка – за апрель 1969 года. Сама газета представляла собой районный еженедельник на целых восемь страниц. Получается, газета выходила каждый день с понедельника по пятницу тиражом тридцать семь тысяч, то есть сорок страниц о жизни района в неделю!
Пролистав первый экземпляр, я сразу же определил для себя структуру газеты. На первых двух страницах шла партийная хроника, с той лишь разницей, что в передовице в основном размещались материалы о «важных вехах в жизни КПСС», в то время как вторая страница в большинстве случаев отводилась районному руководству. Из названий самих статей («Улучшим партийное строительство!» или «Помним заветы Ильича!») уже можно было составить представление об их содержании, а после прочтения дежурных предложений вроде: «в связи с увеличением численности коммунистов.», «все шире стали практиковаться общественные начала в деятельности первичных ячеек.» – или: «улучшению работы Соколивского поселкового Совета народных депутатов поспособствовало.» – я стал сомневаться, эту ли подшивку газет искала Обухова? Следующие страницы были еще более колоритными. На центральном развороте доярка Анна Степаненко (на фотографии ее круглое лицо напоминало сонного колобка) давала интервью, как ей удалось поднять надои молока от одной коровы в среднем до 15 литров в день. Тут же по соседству следовали хроники по посевным. Самыми интересными оказались последние три страницы газеты. Здесь была колонка «Советская школа», рядом колонка «Комсомольский прожектор», а по соседству рубрика «Нам пишут», где размещались письма читателей со всего района.
Меня особенно умилило одно: «В прошлом месяце в журнале «Техника – молодежи» я прочел статью о неопознанном летающем объекте, замеченным над Коми АССР нашими летчиками. Как вы думаете, это было НЛО или разведывательный самолет одного из империалистических государств? С уважением, слесарь 6-го разряда Г-го консервного завода Абросимов Д.».
Ответ редакции был не менее занимательным: «Уважаемый читатель! Редакция «Трибуны труда» в полном составе не верит в существование НЛО. Хотя внеземные цивилизации и могут существовать, и советские космонавты когда-то их откроют. Впрочем, мы сомневаемся, что над Коми АССР действительно пролетал самолет агрессивного империалистического государства, так как наши летчики его непременно бы сбили. С уважением, редакция».
Ну просто замечательный ответ! НЛО не существует, но советские космонавты откроют внеземные цивилизации, а агрессивного империалистического самолета не было, иначе наши летчики обязательно его бы сбили. И что тогда там пролетало?
Но больше всего меня заинтересовала последняя страница. Она отводилась под творчество читателей (в основном детей), а в самом низу шли рамочки с поздравлениями именинников и юбиляров, а также некрологи.
Мальчик Паша из 5-й школы написал рассказ о том, как красный командир не побоялся белых и, расстреляв все патроны во врагов, смог раненным уйти к своим. Тут же рядом помещалась картинка, как этот самый красный командир стреляет из нагана. Правда, на картинке красный командир стрелял не во врагов, а в стихотворение, которое написала ученица 8-го «А» класса 4-й средней школы города Г. по имени Ангелина.
Вполне дурацкое стихотворение ни о чем, если бы не предпоследняя строчка – «Гулу, гулу удалые.». Вполне возможно, что Анилегна наплела что-то в редакции, дескать, гулу – это какой-то патриотический пролетарский крик монголов или тувинцев, поэтому стихотворение и опубликовали.
Я взялся за вторую газету. Здесь опять были дежурные фразы типа «новыми производственными подарками встретили делегаты XXIII районной партийной конференции.», снова идиотские вопросы и ответы в рубрике «Нам пишут», а на последней странице стихотворение участника Великой Отечественной войны и советы рыбака. Девочки по имени Ангелина нигде не было. Не было ее и в следующей газете. В четвертом номере меня привлекла заметка на третьей странице в колонке «События района»: «Ребенок выехал на своем трехколесном велосипеде на проезжую часть и был сбит самосвалом. Мальчик погиб на месте. Водитель утверждает, что не видел момент выезда малыша на проезжую часть. Редакция «Трибуны труда» выражает соболезнование родителям погибшего ребенка». Я вернулся к самой первой газете и еще раз прочел середину стиха:
Анилегна прямо указала на смерть малыша, и теперь все становилось на свои места. Я вспомнил о прочитанном мною в желтом блокноте. Для переселения гулу в новое тело необходимо убить четырех детей – двух девочек и двух мальчиков.
В следующем номере я снова увидел на последней странице стихотворение за подписью девочки Ангелины из 8-го «А» класса 4-й школы. В нем коммунистическая риторика переплеталась с мечтами мальчика, который хочет быть «советским моряком». А еще через три номера в колонке «События района» появляется короткая заметка о мальчике, утонувшем в пруду. И это в середине апреля, когда уже нет льда, но и еще нельзя купаться. Еще через три номера появляется очередное стихотворение, подписанное Ангелиной. В нем упоминается девочка, мечтающая в будущем стать пекарем, как и ее мама. А еще через два номера в колонке «События района» напечатана короткая заметка о том, что «в результате халатности персонала на хлебокомбинате погибла семилетняя девочка, которая являлась дочкой одной из сотрудниц комбината». Ни причины гибели девочки, ни какие-то другие подробности не упоминались. Лишь только: «Силами партактива будет проведено служебное расследование и выявлены виновные». В следующем
