И тут меня словно молнией ударило. Я не знал, и он не знал. Но он мог знать, а я не мог знать. Он знает только то, что знаю я. За все время он не сказал мне ничего, чего бы я не знал. Он - моя галлюцинация!
- Сволочь, сволочь! - меня трясло.
- Позвать что ли медсестру? - спросил Витек.
Я оглянулся:
- Нет, не надо. Не зовите. Пожалуйста. Я сейчас успокоюсь. Я сейчас успокоюсь. Сейчас пройдет. Не надо медсестру...
*******
Полдня они устанавливали эту решетку. Долбили стену, вводили в отверстия металлические штыри. Потом приваривали саму решетку.
Я сидел смирно. В углу. Обхватив колени. Было холодно.
- Ох, что-то устал я... - сказал старший и отошел от окна, держась за левую половину груди. - Нехорошо мне.
- Что-то ты побледнел, Ильич... - заметил Витек.
- Шестьдесят в этом году. Совсем старый стал, - отозвался Ильич.
- Ну это ты брось, - Толян снял маску сварщика. - Может, лекарство какое-то нужно? Валидол там...
- Ничего. У меня нитроглицерин есть, - сказал тот, достал из кармана блистер и принял таблетку. - Еще повоюем...
- Повоюем, Ильич! - Витек продолжал орудовать большими стальными кусачками. - Повоюем.
- Вы знаете что, мужики, - Ильич улегся на мою постель. - Вы живите правильно. Так лучше.
- А что значит 'правильно'? - ухмыльнулся Толян.
- Тебе, Толька, пить надо бросить. Совсем ведь сопьешься. А тебе, Витька - жену завести. Без жены плохо. И дети нужны. А так, что? Ничего ведь тебя не держит. И работать надо на совесть. Чтобы не стыдно было. И в церковь ходить надо.
- Ну вот опять, развел свою философию... - протянул Витек.
- Это не философия, Вить, - Ильич закашлялся. - Это жизнь.
- А нафига оно все нужно, если пить нельзя и баба тебя пилит? Вкалывать от заката до рассвета да голодранцев плодить? Нафига?..
- Чтобы след в жизни оставить. Чтобы осталось после тебя что-то. След... - ответил Ильич.
- А что осталось-то? Вот останется тут решетка, и чё? Или сынок какой-нибудь, засранец. Ты его вырастишь, выкормишь, а он тебя на три буквы пошлет, - Витек шмыгнул носом. - 'След...' - тоже скажешь! Ты что, думаешь, мой Викторович придет посмотреть на эту решетку: мол, где тут мой батя приложился? Эх... В дурдоме решетки на окна ставить... Вот жизнь.
Ильич стал как-то странно дышать. Словно через силу.
- Да, предъявить-то особо нечего... - согласился Толян. - И что твоя жизнь, Ильич? Вот ты троих настругал. Не пьешь уже. Бригадир. В церковь ходишь. И что с того? Кому оно
все надо.
Ильич шелестел блистером. Он принял еще две таблетки.
- Надо, - отрубил он осипшим голосом. - Кто ж Божий промысел знает? Как есть, так и должно быть. У Бога отчета не спрашивают.
- Ей, Ильич, - Толян обеспокоился. - Что-то ты совсем... Эй! Ты слышишь меня, нет?
Ильич не отвечал. Мужики подбежали к кровати:
- Ильич, ты чё? Ильич! Врача надо звать! Началась суматоха. Прибежали медсестры.
Послали за терапевтом. Вызвали сантранспорт. Ильичу делали искусственное дыхание и непрямой массаж сердца.
В сознание он не приходил. Только синел все больше и больше. Терапевт появился минут через десять-пятнадцать и констатировал смерть.
Мужики причитали. Сестры охали. Санитары вынесли тело.
Когда Ильичу делали искусственное дыхание, из кармана его штанов вывалился больничный ключ. Он здесь один от всех дверей. Я спрятал его в кулаке. Вытянутая металлическая трубка с приплюснутыми краями. Словно патрон. Последний патрон...
Наследство Ильича.
*******
Я лежу на постели, на которой сегодня умер Ильич. Сначала я боялся на нее ложиться. Но на полу холодно.
Вот как - жил человек и умер. Вся жизнь. Конец. Пришел мне решетку вставить, чтобы я не убежал. А ключ оставил. В мире все так. Цель и результат - вещи разные.
Я еще никогда не видел, как умирают. Живьем не видел. Видел по телевизору, как смертные приговоры приводят в исполнение. Но так - нет. Интересно представить себя покойником.
Мне почему-то жалко Ильича. Странно, я ведь совсем его не знал. Почему мне его жалко? И почему меня только сейчас испугала эта постель. Может, в ней и до этого кто-то умер, но я не боялся. А теперь вдруг испугался.
Сколько еще таких людей, которых я совсем не знаю. Они живут и умирают. Каждую минуту, наверное. Может и чаще - каждую секунду. Раз - и кто-то умер. Почему я не печалюсь из-за этого постоянно?
Теперь у меня есть ключ. Ключ - это свобода. Я дождусь, пока все уснут. Петр проведет 'строевые занятия', попьет чифир и вырубится. А я уйду. Просто уйду. Спокойно. Ничего не боясь.
Петр допьет чифир. Он еще завтра будет его пить. Завтра - последний раз. Потому что его задушат. Петр умрет. Петра не жалко. Умрет - и ладно. Он недобрый. Ильич был добрый, его жалко.
(Книга из электронной библиотеки неПУТЬёвого сайта http://ki-moscow.narod.ru)
Кто-то поступит в больницу и будет спать на кровати Петра. Кровати же не выкидывают, когда кто- нибудь на них умирает. И этот новенький не будет знать, что на его кровати Петр умер. И ему не будет страшно. Интересно, а Петру сейчас не страшно?
Сегодня он будет спать на кровати, на которой завтра умрет. Страшно спать на кровати, на которой ты умрешь? Наверное, страшно. А ходить по улице, где ты можешь умереть? Почему люди не боятся? Мы можем умереть где угодно.
Никто не знает, где он умрет. Разве Ильич знал, когда входил в мой изолятор, что умрет здесь? Нет, не знал. И не боялся. А умер. Смерть вокруг. Смерть - неизбежность. Мир умирает постоянно. Он находится в состоянии постоянного умирания. Страшно. Он уже мертвый.
Мне казалось в метро, что кругом мертвецы. Мне не казалось. Кругом были мертвецы. Вокруг мертвецы. Все покойники. Смерть. Страшно. Как жить, если кругом смерть? Куда я собираюсь бежать, если кругом смерть? От смерти не убежишь. Я тоже покойник.
Что это были за люди - черный и белый? ДАО. Чего они от меня хотят? Они говорят, что я Избранный. Кем? Завтра они обещали мне принести дверную ручку Стаса. Если я сегодня убегу отсюда, то останусь без ручки.
А зачем мне ручка? Если ее вставить в специальное отверстие для ручки и повернуть, то мир рухнет. Он - зыбкий.
Я - Ангел смерти.
Глупость. Какая глупость! Я собираюсь дать этому миру то, что у него уже есть. Он полон смерти. В нем живут покойники. Зачем они живут?
'У Бога отчета не спрашивают'. Что Ильич имел в виду?
Мои мысли путаются. Я пытался найти за окном коричневого, но его словно корова языком слизала. Он - моя галлюцинация. Я его изобличил в этом, и теперь ему стыдно показываться мне на глаза.
Но разве мир не галлюцинация? Если все зыбко... Если он уже мертвый... Разве он не галлюцинация? Но если он галлюцинация, то и я тоже галлюцинация. Я - своя галлюцинация. Все, что я знаю о себе, это одна большая галлюцинация. Иллюзия. Обман.
Не на что опереться.
Что сейчас с Ваней? Он, наверное, стал овощем. Был человеком, а потом бах! Электрический разряд - и он овощ. Исчезла галлюцинация. Он ушел от самого себя так же, как от меня сбежал коричневый.
Ильич жил и умер. Ваня был человеком и стал овощем. Ваню тоже жалко. Он хоть и странный, но хороший. Он никому зла не желал. Ему было стыдно, что он живет. Теперь он будет жить, но ему не будет стыдно, потому что он - овощ.
