А впрочем… Что это она переживает, видела ли ее смущение экономка? Что хочу, то и делаю!
Придя в кабинет, Джеральдина не притронулась к кофе, а стала судорожно искать в сумке таблетки. Усталость накатила на нее сонной волной, она выпила лекарство и неожиданно почувствовала настоящее отчаяние.
Когда рядом был Бенджамен, когда он прикасался к ней или целовал ее, она еще острее ощущала свою неполноценность. Ей становилось нестерпимо обидно. А сейчас она испытывала такое отвращение к себе, что ей просто не хотелось жить.
Пытаться работать в таком жутком состоянии было бесполезно. Джеральдина дождалась, когда уйдет миссис Рэмплинг, и вышла из кабинета. Она беспокойно ходила из комнаты в комнату, тщетно стараясь обрести обычно свойственное ей самообладание.
Чувство слабости не покидало ее. Но она была слишком взволнована, чтобы отдыхать, и, прижав руку к сердцу, слушала его неровный стук.
Внезапно ей стало нехорошо, закружилась голова, и Джеральдина подумала, что надо бы прилечь. Но она и помыслить не могла о том, чтобы пойти в свою комнату, лечь в постель и представлять себе, что делает Бенджамен, что он, может быть, сейчас с другой женщиной.
Он сказал, что Джеральдина хочет его, и она действительно его хотела, очень хотела, так хотела, что ей становилось дурно от мысли, что она не призналась ему в этом.
Сердце болело, и боль была нестерпимой.
Неужели Бенджамен ушел к владелице заводов по переработке рыбьих потрохов? Да ее вино, наверное, воняет рыбьим жиром! Или сидит в гостиной у доктора и развлекается беседой с недоучившимися Шварцмюллершами?
Пускай забирает их в жены обеих!
Ах, они чистые розы, как говорит миссис Рэмплинг… А ей плевать на них плевать, плевать!..
7
Когда Джеральдина открыла глаза, она увидела склоненное над ней обеспокоенное лицо Бенджамена. Решив, что это сон, она осторожно прикоснулась к его загорелой щеке и почувствовала своими холодными пальцами его тепло. Он провел ее рукой по своему подбородку, по жесткой щетине у рта и прижал к своим губам с порывистой нежностью.
Это прикосновение разбудило в ней ощущения, которые ничуть не были похожи на те, которые можно иногда испытать во сне.
Джеральдина быстро моргнула и вдруг сообразила, что лежит на своей кровати.
За окном сиял день, и, судя по солнцу, было еще далеко до вечера. Но она никак не могла вспомнить, что произошло: в голове стоял сплошной туман.
– Господи! – услышала она резкий возглас Бенджамена и увидела словно со стороны, как он старается скрыть облегчение. – Я уже думал, ты никогда не придешь в себя. Больше никогда так не поступай со мной, слышишь?
Я этого не вынесу!
Джеральдина посмотрела на него с удивлением.
– Приду в себя? – повторила она, постепенно выходя из своего сонного благополучия. – А я что, потеряла сознание?
– Похоже, да. – Бенджамен отнял ее руку от своих губ и держал в ладонях, не осознавая, как сильно ее сжимает. – Я вошел и вижу: ты лежишь на полу в холле. Сначала я подумал, что ты упала с лестницы, но на тебе не было ни ссадинки. И то, как ты лежала… ну, в общем, это тоже не походило на результат падения с лестницы.
Джеральдине только и оставалось, что ему верить. Она припоминала, что была в библиотеке, но потом – провал.
– Я… я, наверное, действительно упала в обморок. Простите, я не хотела вас пугать.
– Пугать меня! Господи! – Бенджамен смотрел на нее потемневшими, измученными глазами. – Джеральдина, когда я вошел и увидел тебя, я вдруг подумал, что ты умерла! Не знаю, что бы я тогда сделал. Наверное, покончил бы с собой, – тихо сказал он.
– Бенджамен! – Джеральдина широко распахнула глаза. – Не смейте так говорить!
Она высвободила свою руку и приподнялась на кровати.
– Со мной уже все в порядке, нет, на самом деле. Ничего… ничего особенного, честное слово. Просто обморок, вот и все. Право, не о чем беспокоиться.
Бенджамен пристально смотрел на нее. И когда их глаза встретились, Джеральдина начала постепенно вспоминать, что ее так расстроило.
В сознании возникли смутные картины, как они спорят с Бенджаменом, и одновременно она вновь испытала пережитые чувства, опасные чувства, которые старалась в себе подавить.
Она задрожала, и Бенджамен, заметив мурашки на ее коже, выругался сквозь зубы.
– Черт! Да ты, наверное, замерзла, пока лежала на полу, – пробормотал он, встал с кровати и взглянул на нее с нескрываемой тревогой. – Пожалуй, я позвоню доктору Шварцмюллеру. Он хотя бы выпишет тебе что-нибудь против простуды…
– Нет! – Джеральдина протянула руку, чтобы остановить его. – Бенджамен, вы все немыслимо преувеличиваете. Мне совсем не нужен врач. Я… я, наверное, переработала, только и всего. К тому же писательский труд требует не только физического, но и нервного напряжения.
Она молила Бога о прощении за свое последнее высказывание, но ей нужно было хоть как-то отвлечь