В кухню забрел проснувшийся к вечеру Антоша. Подошел к Марусе, оперся о ее колени, зевая. Соседка Анна задумчиво посмотрела на мальчика.
— А вот идит-ка, я тебе чего покажу, — позвала она Антошу.
Он поднял голову, посмотрел на Марусю. Та кивнула.
Во дворе было темно, Антоша сильнее сжал ее ладошку. Женские пальцы в его руке ответили успокаивающим пожатием. Сквозь замаскированный в кустах проход они вышли на участок Анны Родионовны и огородами спустились к небольшому пруду возле бани. Пруд Анна Родионовна завела специально для гусей и уток, в этом году на него присели отдохнуть перед долгой дорогой дикие гуси. Начался переполох, и Анна Родионовна даже слегка испугалась, видя, как своя, домашняя птица рвется в небо за дикими собратьями, судорожно напрягая в бессильных потугах подрезанные крылья.
Прошли пруд. Антоша уже оглядывался на горящие окошки своей дачи. Анна остановилась:
— Прибыли. Видишь чего?
Антоша огляделся:
— Не-а…
— Правильно. Потому что спрятано все как
Та скрипнула, обнаружив за собой темный вход, как в большую нору. Потянуло влагой и грибным духом. Антоша в испуге шагнул назад, а Анна, пригнувшись, вошла внутрь и чиркнула спичкой, зажигая керосиновую лампу. На огонек и Антоша шагнул за нею. Пока Анна надевала стекло, язычок пламени рвался от сильного сквозняка.
— Какой продух хороший! — кивнула Анна. — С того конца труба наверх выходит для воздуха. Ну? Чего тебе здесь нравится?
Антоша огляделся. Спустившись вниз, они могли стоять в землянке во весь рост, только Анна кое-где касалась макушкой укрепленного бревнами потолка. Стены тоже были закреплены, изнутри землянка напоминала длинную узкую комнату с полками. По-домашнему светился на полках разноцвет — банки с консервами, от пламени керосинки сразу заалели сквозь стекло бока помидоров. В конце комнаты земляной пол уходил вниз, потом обрывался у ямы, в которую насыпью была скинута картошка и свекла. Анна и это показала, приоткрыв одеяло над овощами.
— Мне вот это нравится, — показал Антон на ящик с яблоками.
Между зелеными крутыми боками симиринки, прикрытыми сеном, лежала игрушка — деревянная птичка с длинным поднятым хвостом.
— Ну ты хват! — одобрила Анна, вытирая птицу подолом юбки. — Глянь-ка сюда, видишь дырочку? Это свистулька. Подуй в дырочку.
Антоша подул. Раздался тягучий звук. Он подул сильней. Звук стал звонче. Довольный Антоша зажал птичку в руке и поднял к Анне счастливое лицо.
— Вот и я говорю! — радостно кивнула та. — Где еще лучше прятаться? Залез сюда, лег на корзины, и спи себе.
Антоша с сомнением осмотрелся. Анна забрала у него птичку и положила на яблоки.
— И птица сгодится, если тут
— Никому… — прошептал Антоша, подумал и уточнил: — И Лере нельзя?
— Да она знает, если не забыла. Лазила сюда маленькая. — Анна взяла мальчика за руку, и они стали подниматься вверх по трухлявым ступенькам. — И всем добро будет, — бормотала Анна, — а по чердакам да по подвалам лазать… Не дай господи…
Она перекрестилась. Антоша повторил ее движения. Анна посмотрела на мальчика и провела тяжелой рукой по его темным волосам.
Козленочек
В начале октября, когда легкий морозец уже схватывал опавшие листья и замораживал тонким стеклом воду в бочке, соседка с дачи позвонила Валентине, когда та только вернулась в Москву.
— Забыла сказать, дров-то у вас маловато к зиме, — пространно начала она. — Если тут зимовать будете, нужно подумать, где их взять. Дрова, они же еще высохнуть к топке должны.
— Да-да, конечно… — пробормотала вымотанная дорогой в электричке Валентина. Она сама за руль не садилась. Когда папа Валя был занят (а занят он в последний месяц был ежедневно — поиски работы), то ездила на электричке.
— Значит, заказывать? — спросила соседка.
— Да-да, конечно… Подождите! — пришла в себя Валентина. — Не будем мы зимовать. Мы на следующей неделе выезжаем.
— Этих неделей с отъездами уже четыре было, — тактично напомнила соседка.
— Минуточку! — совсем пришла в себя мама Валя. — Какие дрова? У нас же отопление газовым котлом!
— Так ведь сломался он. Опасно с ним стало — тухнет без присмотра. Я вашему мужу говорила в последний приезд.
— И что он сказал?
— «Да-да, — сказал, — конечно». А котел менять — это подороже дров будет. А то и оставайтесь. Еще на зиму можно и ко мне переселиться, опять же, я вашу Лерочку прясть научу. А то она совсем мается от безделья. Сядет у окошка, смотрит на дождь, а глаза совсем незнакомые становятся. Пацан ваш, наоборот, сильно шустрый стал, — подобралась она к главному. — Опять потерялся.
— Когда? — удивилась Валентина.
— Да вот как вы уехали, так и потерялся. Часа три тому, — Анна зажала трубку рукой, чтобы на другом конце не была слышна ее просьба, уже в который раз за последний час скороговоркой слетевшая с губ: — Спаси и сохрани, господи, совсем ведь неразумный еще…
Она немного подумала, зажимая трубку, и не сказала, что Антоша за неделю дважды прятался в погребе и свистел там в свистульку, пока ему не надоедало или пока фонарик не садился — керосинку ему брать запрещено. И, конечно, она не сказала, что сегодня уже три раза бегала в летник в надежде отыскать мальчика.
— Анна Родионовна, вы слушаете? Дайте трубочку Лере, — попросила Валентина.
— Он стал козленочком, — сказала в трубку Лера. — Утром съел льдинку из лужи. Я ему говорила — не ешь, козленочком станешь. Он не послушался.
— Лера, позови к телефону Антошу, — попросила мама Валя.
— Не могу. Он в сарае теперь стоит. Мекает.
Трубку взяла соседка.
— Истинная правда, — уверила она, — в сарае у нас теперь стоит козленочек, невесть откуда взявшийся!
— Анна Родионовна!..
— Можно просто Аня, — перебила соседка. — Не такая уж я и старая, чтобы сразу — Родионовной…
— Анна, спасибо вам за заботу о моих детях, — от души поблагодарила Валентина, радуясь, что с детьми находится такая чуткая, хорошо понимающая их игры женщина.
На следующий день она добралась на дачу только к сумеркам. Шел дождь. Выгрузив покупки, Валентина прошлась по дому, поправила ногой задравшийся домотканый половик, выбросила из вазы увядшие цветы и спросила у застывшей возле темного окна Леры:
