внушаю себе, что влечет меня никакая не Франсуаз, а всего лишь женская плоть. Но это ложь. И хотя в мире, где мы живем, без лжи не обойтись, очень глупо лгать самому себе. Если бы дело касалось одной плоти, 'Копакабана' предлагала мне целую серию женских экземпляров. Но после того как я увидел Франсуаз, эти экземпляры меня уже не привлекали. И все же я доволен, что в тот день не кинулся помогать брюнетке раздеваться. Пускай знает, что мы хоть и бедны, но честны или по крайней мере стараемся походить на таковых.
Если кое-какие мои подозрения окажутся основательными, Франсуаз должна снова появиться на горизонте. Если же нет, наша встреча закончилась с ничейным результатом.
Проходит целая неделя с момента моего вселения в виллу, пока брюнетка появляется снова. Это случается под вечер - в ту пору, когда одиночество угнетает даже того, кто, в сущности, ничего другого и не знает, кроме одиночества. Едва успеваю сменить пижаму на свежую белую рубашку, как раздается звонок. В момент, когда Франсуаз входит в холл, мои руки заняты повязыванием галстука.
- Добрый вечер. Вы что, встаете или собираетесь лечь? - спрашивает она, разглядывая меня со снисходительным интересом.
- Ни то ни другое. Просто готовился встретить вас, - скромно отвечаю я.
- Какая интуиция!.. Похоже, что любовь делает людей ясновидцами.
- Ненависть тоже.
- В таком случае мне, я думаю, разумнее всего уйти.
- Позвольте предложить вам хоть чашку кофе.
- Неужели вы до такой степени ненавидите меня? Я бы предпочла получить от вас пощечину.
- Хорошо, не будем ссориться, - бормочу я примирительно. - Могу предложить вам бокал перно, а кофе будет за вами.
Надеваю пиджак и направляюсь к буфету. Вообще я стараюсь ограничиваться чисто деловыми движениями и не смотреть на Франсуаз, потому что сегодня от ее вида просто дух захватывает. Может быть, мое состояние объясняется тем, что образ этой женщины всю неделю не выходил у меня из головы, или всему виной ее умопомрачительный туалет, не знаю, только она вновь овладела мной, словно навязчивая идея. На Франсуаз светло-синий костюм, плотно облегающий округлые формы, и поплиновая блузка с синими и шоколадными цветочками, а уж об очертаниях ее пышного бюста лучше не говорить. Пастельно-голубой фон придает ее черным волосам, взгляду темных глаз на белом лице прямо-таки фантастическую эффектность. Этой женщине идут любые цвета.
- Вы, как видно, собирались выходить? - замечает гостья, пока я занимаюсь напитками и бокалами.
- Не угадали. Я совсем не выхожу.
- В самом деле? Тогда к чему этот изысканный вид?
- Так, ради настроения.
- Сегодня вы как-то туманно выражаетесь.
- Ничего туманного нет, - отвечаю я, опуская в бокалы лед и разливая напиток. - В этот час люди обычно выходят из дому в надежде что-нибудь выпить - либо идут в ресторан, либо встречаются с друзьями. Вот и делаю вид, будто готовлюсь к прогулке. От этого у меня создается иллюзия, что я ничем не хуже других.
Женщина со свойственной ей манерой окидывает меня быстрым испытующим взглядом и говорит:
- Думаю, что вместо такого вот сеанса самовнушения гораздо проще было бы взять да и выйти, если хочется.
- Совершенно верно, - киваю я. - Вы не поможете мне перенести эту груду стекла на веранду?
Какое-то время мы сидим под оранжевым навесом, пьем из холодных запотевших бокалов и пускаем в пространство струи табачного дыма.
- Вы не ответили на мой вопрос, - напоминает Франсуаз.
- Значит, у меня не было желания отвечать.
- Это не учтиво...
- Почему? Вы тоже многое умалчиваете.
- Например?
- Например, что вас приводит сюда? Надеюсь, вы не станете меня убеждать, что не можете дышать без меня.
- Не беспокойтесь. Я лгу более умеренно, чем вы.
- В таком случае?
- Мой бедный друг! Сколько лет вам еще надо прожить на свете, чтобы понять такую простую вещь: самое большое удовольствие для женщины удовлетворять свое любопытство. Вы разбудили мое любопытство. Ваше обращение к содействию посредника, чтоб привести меня сюда, отшельничество в этом доме, который явно вам не принадлежит, не говоря уже о ворохе небылиц, преподнесенных мне, - все это почти загадочно.
- Никак не предполагал, что во мне есть что-либо загадочное. Но раз так, постараюсь и впредь держаться в том же духе, чтоб не лишиться такой клиентки, как вы.
Франсуаз встает, прохаживается по веранде и останавливается у моего кресла. Маневры эти кажутся заранее продуманными, однако не исключено, что они вызваны простой неловкостью. Я не отношусь к числу забавных собеседников. На сей раз я не в состоянии отвести глаз от стройной, статной фигуры - крупным планом она закрыла передо мной весь горизонт. Словно загипнотизированный, я поднимаюсь перед нею на ноги.
- Скажите, Эмиль... - Она умолкает, будто ей трудно было впервые назвать меня по имени.
- Что сказать? - спрашиваю я с пересохшим ртом, пытаясь что-нибудь разглядеть во мраке ее глаз.
- Скажите... вы действительно любите меня?
- Не говорите глупостей. Между такими, как мы, не может существовать любви, - отвечаю я.
И плотно обнимаю округлые крепкие плечи.
После Морзе наступает очередь тайнописи с ее рецептами, химикалиями и техническими условиями. Господин Гаррис неисчерпаем и непогрешим, как подлинная энциклопедия. Довольно объемистая и полезная энциклопедия, которая едва ли скоро увидит свет, иначе ее пришлось бы озаглавить 'Справочник шпиона'. Скверно то, что в один из ближайших дней Гаррис унесет свой черный портфель и начнет давать лекции новому дебютанту, а меня пошлют сдавать практический экзамен по шпионажу в страну, из которой мне с трудом удалось выбраться.
Скверно и другое. По ходу занятий день ото дня мне становится все яснее, что учение мое близится к концу. Пока что мы вращаемся в области теории. Но еще в Болгарии я слышал немало историй, подобных моей, и знаю, что очень скоро на смену Гаррису явится Дуглас или кто-нибудь другой и предложит мне конкретный план операции, который я должен буду не только выучить назубок, но и выполнять на практике.
Единственная моя утеха в эти дни напряженного ожидания - Франсуаз. Мое предположение, что после первой физической близости наступит безразличие или досада, не оправдалось. Может быть, потому, что, как это редко случается, в самом деле очень редко, Франсуаз оказалась женщиной именно в моем вкусе. Мне хочется сказать, что у нее нет ничего общего с теми, о которых говорят 'сладкая женщинка'. Сладкое всегда в конце концов, а порой и в самом начале начинает горчить. Вы ищите холодный освежающий напиток, а получается липкий сироп нежностей и воркования. С Франсуаз подобные нежности не грозят. После нашей первой бессонной ночи, проведенной в опьянении, она ограничилась тем, что сказала мне сквозь полуоткрытую дверь ванной комнаты:
- Ты оказался ужасно изнурительным, первобытным любовником. Хорошо, что не все мужчины похожи на тебя.
Ее нежности и в дальнейшем мало чем отличались от этой, что все же лучше, чем если бы она повисла у меня на шее и заныла: 'Миленький, скажи, как ты меня любишь!' Особенно если учесть, что рост у нее метр семьдесят два и соответствующий этому вес.
Франсуаз обычно приходила под вечер. Программа ее визитов постоянно была одна и та же - умеренное питье, умеренная закуска, самодеятельный ужин и любовь без лишних разговоров. Другой, менее подозрительный человек, вероятно, решил бы на моем месте, что женщина прочно и надежно привязалась к нему. Я же придерживался того мнения, что мы вот-вот услышим друг от друга нечто такое, чего мы