- Мистер Адамсон? Рассказывал мне о порядках. Когда сдают материал в набор и так далее.
- В этом городе ничего не происходит. Единственное, что нас спасает, судебные слушания. Две трети дел приходит из других мест, но мы все равно про них пишем. Мы просто вынуждены, иначе нечем заполнять страницы.
- Никаких скандалов среди властей, в обществе?
- Да нет, местный репортер отрабатывает свой хлеб. А вы работаете в новостях? Впрочем, не позволяйте мне портить вам настроение. Я здесь вместо ложки дегтя, - он улыбнулся неожиданно лучезарно. - Кроме того, я веду колонку кино. Если понадобятся билеты, скажите.
Когда они с Картером отправились в суд, Ларкин имел возможность ещё раз осмотреть город. Главная улица была неровной и изобиловала неожиданными поворотами, которые, как догадался Ларкин, в час пик представляли немалую опасность для пешеходов. Сейчас, однако, все было спокойно. Пара автобусов, женщины в бигуди, выглядывающие из окон, арка старинных ворот, перекинутая через улицу, часы на которой как раз пробили половину.
- Не очень-то людно, - заметил он.
- Простите?
- Улицы почти пусты.
- Гм... Магазины сегодня закрываются рано, но и в противном случае народу здесь немного.
- А как здесь летом?
- Повеселее. Иногда приезжают музыканты с концертами.
- Далеко отсюда до пляжа?
- Десять минут, - Картер махнул рукой, - вон туда.
Зал заседаний и коридор странно извращали происходящее и превращали истину в скучную волокиту. Картер взял себе первые дела, и Ларкин смог осмотреться. Кроме них и одного репортера на скамейке для прессы никого не было. Позже пришел ещё один репортер из газеты соседнего городка. Интересный случай, пояснил он, важный в своем контексте.
- А своих дел вам что, недостаточно? - обиженно спросил местный репортер.
Спустя четыре минуты, к разочарованию репортеров, дело было закрыто. Приезжий репортер сразу исчез. Картер бросил взгляд на местного коллегу и предложил Ларкину продолжить. В четыре они пошли выпить чая.
- Хулиганы в разгар летнего сезона... Они опасны?
- В общем нет. Наделают шума, что-нибудь разгромят, иногда устроят поножовщину. Короче, не хуже, чем обычно.
- Молодой человек - кажется, его зовут Брюс Норт - сказал, что у вас часто возникают трудности из-за отсутствия материала.
Картер посмотрел в чашку:
- Да, так тоже можно сказать. Но все-таки мы выпускаем газету.
Он поднял глаза на Ларкина. Картер был очень крупным, его широкие плечи, казалось, могли нести на себе весь мир. Разговаривал он сдержанно и терпеливо. Определенно, он нравился Ларкину.
- Как удается здесь делать газету, выходящую три раза в неделю?
Картер, качая головой, помешал чай.
- Прибыль, я полагаю. Мы сами с этого ничего не имели.
- А теперь?
- Я не знаю секрета больших тиражей.
- Вы здесь давно?
- Восемь лет, - Картер отложил ложечку и стал считать по пальцам. Даже девять. Я из ветеранов. Вы тоже где-нибудь работали?
Ларкин рассказал, и Картер заметил:
- Я знал одного человека из 'Эхо'. Айвар Смит. Вам это имя знакомо?
Чай Ларкина выплеснулся на стол. Картер поднял чашку и дружелюбно заметил:
- У блюдец есть свои преимущества. Подождите, сейчас официант вытрет.
- Прошу прощения. Вы не обожглись?
- Нет. Пойдемте, сядем за другой столик. Там никого нет. Вы женаты?
- Нет. А вы?
- Четверо детей, - Картер едва заметно улыбнулся.
- Четверо! Неудивительно, что вы остепенились. Вам интересны судебные заседания?
- Это моя профессия, - вздохнул Картер. - Официально моя должность репортер уголовной хроники, но таким здесь работы не найти. Чтобы остаться на плаву, я наблюдаю, что происходит с мелкими мошенниками с большими аппетитами. А попутно заполняю газетные колонки информацией, про дефицит которой вы как раз упоминали.
- Судя по сегодняшнему выпуску, вы делаете гораздо больше, чем обязаны.
Картер помахал рукой.
- У нас ещё проблема с транспортом. Смат творит в этой области настоящие чудеса.
- Он говорил о каком-то аэродроме?
- О нем практически никто не знает. Он в нескольких милях от города. Его построили ещё в тридцатые, а теперь используют только для воскресных полетов. Иногда ещё для гонок на картах или конных скачек. Кстати, где вы живете?
- На Бакл Стрит.
- Да? Тогда вам до работы недалеко.
Судебные слушания заканчивались в пять вечера. Они вернулись в редакцию, чтобы написать отчеты.
- И все приукрасить, - добавил Картер. - Мы расписываем даже обычные пьяные драки, а уж тяжкие телесные повреждения для нас вообще лакомый кусочек. Ваш последний случай, кстати, не без этого.
- По-моему, это трагедия. Я думаю, он не хотел её поранить.
- Нет, это чистой воды жестокое насилие. Должно хватить на восемь абзацев.
В семь часов Ларкин попрощался с Картером у его машины. По дороге он купил табак, три коробка спичек и плитку молочного шоколада. Пройдя с полмили, он растерянно огляделся по сторонам и понял, что заблудился. Какой-то парень на местном диалекте объяснил ему, что Бакл Стрит - это назад и немного левее. Без четверти восемь он, наконец, нашел свой дом. Только поднимаясь по лестнице, Джим понял, как устал.
Услышав его шаги, хозяйка вышла из гостиной.
- Длинный день, мистер Ларкин?
- Очень длинный.
- Чего-нибудь хотите?
- Нет, спасибо, миссис Кеттл.
- Вам нужно только сказать.
- Спасибо большое.
- Тогда вы, наверное, сами себе приготовите?
- Да. Спокойной ночи, миссис Кеттл.
В своей комнате он задумчиво посмотрел на газовую плитку, потом сел на кровать и съел четыре дольки шоколада. Чувствуя себя виноватым, он все же подогрел молоко, отрезал кусок черствого батона, лежавшего на комоде, и намазал его маслом. Потом доел шоколад, ещё час почитал, разделся и лег спать.
В этом городе ничего не происходит.
Он два раза чихнул и заснул.
На следующее утро Смат торопливо подошел к нему.
- Джим, хорошо, что вы пунктуальны. Можете пойти сегодня в суд? Лес занят убийством.
- Убийством?
- Убийством девушки. Ее нашли на пляже... Согласно ненадежным, как всегда, источникам, она практически разрезана на части.
