экономичнее по конструкции.
14
Высшим знаком признания, который мир дарит своим ученым, является Нобелевская премия, основанная шведским ученым Альфредом Нобелем, который разбогател благодаря изобретению динамита. Ежегодно выдается пять премий, каждая из которых в нормальное время составляет около 40000 $.
В 1912 году из Швеции пришло сообщение о том, что Николе Тесле и Томасу Эдисону присуждается совместная премия за достижения в области физики. Премию, однако, так и не выплатили, и в результате она досталась шведскому ученому Густаву Далену.
Доподлинно неизвестно, что же произошло на самом деле. Никакой корреспонденции на этот счет нет. Точно установлено, что Тесла отказался от этой премии. В то время он остро нуждался в деньгах, и 20000 $, которые он получил бы в качестве своей доли премии, помогли бы ему продолжить свою работу. Однако для него были важнее другие соображения.
Тесла проводил очень четкую грань между изобретателем полезных устройств и открывателем новых принципов. Открыватель новых принципов, говорил он в разговоре с автором, это первопроходец, открывающий новые сферы знания, куда стекаются тысячи изобретателей, чтобы, руководствуясь новыми сведениями, создавать коммерческие приспособления. И себя он считал открывателем, а Эдисона изобретателем. По его мнению, отнесение обоих в одну и ту же категорию полностью подрывало всякое понимание относительной ценности достижений обоих.
Вполне возможно, что на решение Теслы повлияло и присуждение тремя годами ранее Нобелевской премии за достижения в физике Маркони, что весьма удручило Теслу. Награждение сначала Маркони, а затем предложение Тесле разделить премию с Эдисоном слишком умаляло относительную ценность заслуг Теслы перед миром, чтобы он мог спокойно снести это.
Тесла был первым и, пожалуй, единственным из ученых, кто отказался от этой престижной премии.
Одной из высочайших наград в техническом мире является также медаль Эдисона, учрежденная неизвестными друзьями Томаса Эдисона и вручаемая каждый год Американским институтом инженеров электриков на его ежегодном собрании за выдающийся вкладе научную и практическую электротехнику.
Обычно награждаемые очень радуются этой награде, но в 1917 году, когда комитет проголосовал за присуждение ее Тесле, все было совсем не так.
Председателем наградного комитета был Б.А. Бехренд, который одним из первых среди инженеров электриков понял огромную важность открытий Теслы в связи с переменным током и их далеко идущее значение для каждой отрасли электротехнической промышленности. Лишь немногие выдающиеся инженеры смогли в самом начале разобраться в тонкостях работы с переменным током, получившей благодаря открытиям Теслы непосредственное практическое значение. Но Бехренд разработал простой и красивый математический метод, известный как «круговая диаграмма», которая позволяет очень легко разрешать проблемы конструирования техники переменного тока и понимать сложные явления, происходящие в подобных приборах. Он написал бесчисленное множество статей на эту тему, опубликованных в технических журналах, а также классический учебник, вышедший под заголовком «Асинхронный электродвигатель». Бехренд стал известен и богат; он получил признание как один из выдающихся инженеров-электротехников, а позднее был избран вице-президентом Американского института инженеров-электриков. Его работа оказалась настолько важной для мира коммерции, что его считали вероятным претендентом на получение медали Эдисона.
Бехренд начал писать посвященные своей круговой диаграмме статьи в 1896 году, но познакомился с Теслой лишь в 1901 году, когда Тесле нужен был определенный вид электродвигателя для его Всемирной трансляционной станции, строившейся на участке Уорденклиф на острове Лонг-Айленд, и его разработку поручили техническому отделу производственной компании, которым руководил Бехренд. После знакомства между ними завязалась очень тесная дружба. Бехренд был одним из немногих, кто полностью понимал работу Теслы, и изобретатель, чувствовавший себя одиноким из-за того, что не находил людей, мысливших так же широко и масштабно, как и он сам, высоко ценил дружбу Бехренда.
Поэтому Бехренд думал, что оказал Тесле знак высшей признательности, когда ему удалось добиться решения о награждении его медалью Эдисона, и он был очень рад сам сообщить эту добрую весть изобретателю. Однако сообщение вовсе не обрадовало Теслу. Ему не нужна была медаль Эдисона, и он не желал получать ее!
Весьма удивленный категорическим отказом Теслы, Бехренд попросил его объяснить причину.
— Давайте просто забудем об этом, г-н Бехренд. Я благодарен вам за вашу доброжелательность и ценю вашу дружбу, но хочу, чтобы вы вернулись в комитет и предложили ему выбрать другого кандидата. Вот уже почти тридцать лет, как я рассказал Институту о вращающемся магнитном поле и о системе переменного тока. И мне не нужны его награды, пусть их берет кто-нибудь другой.
Бехренд не мог отрицать, что за столь долгое время Институт так и не удосужился выразить свое уважение человеку, открытия которого заняли работой, наверно, более чем три четверти всего штата его сотрудников, тогда как многие другие получили награды за менее значительные — в относительном смысле — достижения. Однако на правах друга Бехренд все же постарался получить более подробные объяснения.
— Вы предлагаете, — ответил Тесла, — наградить меня медалью, которую я повешу себе на грудь и буду целый час ходить с важным видом перед членами и гостями вашего Института. Вы окажете мне внешнее подобие почестей, но лишь украсите мое тело, а затем — не признавая того, что должны бы, — оставите на прозябание мой ум, творческие плоды которого заложили основание, на котором зиждется теперь большая часть вашего Института. А во время пустой пантомимы чествования Теслы вы будете чествовать не Теслу, а Эдисона, который незаслуженно прославлялся при каждом вручении этой медали.
Однако за несколько визитов Бехренд уговорил-таки Теслу принять награду.
По обычаю, награждаемый должен был выступить с речью. Когда за четверть века до того Теслу приглашали выступать перед Институтом, он брал с собой массу лабораторного оборудования, тщательно продумывал свои лекции и тратил на их подготовку много времени, сил и денег. Но никаких наград за эти лекции он не получал. На этот раз у него не было ни лабораторного оборудования, ни достаточных средств, хотя его более зрелый ум по-прежнему переполняли идеи и не рожденные изобретения. Ему не нужно было читать демонстрационную лекцию. В этом смысле, однако, он оказался жертвой собственных представлений, ведь ожидалось, что, явившись из относительного забвения, в которое он погрузился более чем на десятилетие, он, словно великий маг, принесет миру новые и чудесные дары изобретательства.
Тесла посетил несколько собраний съезда, и Бехренд, не слишком уверенный в поведении медалиста, увел его после дневного заседания за собой и препроводил в отель «Сент-Регис», где теперь жил Тесла и где оба переоделись в парадные костюмы для вечерней церемонии.
Первым пунктом в вечерней программе значился неофициальный обед в клубе инженеров, который устраивался для медалиста Институтом. Кроме самого медалиста, который был на нем почетным гостем, там собирались и те, кто награждался медалью Эдисона раньше, а также члены комитета и служащие Института. Это было торжественное событие, собиравшее необычное множество величайших талантов мировой электротехники. Можно было с уверенностью ожидать, что Тесла придаст великолепие любому подобному событию, но, хотя его блестящие речи действительно вносили немалую лепту в картину общего веселья, сам он был явно смущен.
Клуб инженеров на южной стороне 40-й улицы между Пятой и Шестой авеню выходит фасадом на Браянт-Парк, восточную треть которого занимает классическое здание нью-йоркской Публичной библиотеки, фасад которой растянулся вдоль Пятой авеню от 40-й до 42-й улицы. А сзади к клубу инженеров почти вплотную примыкает здание Объединения технических обществ — внушительное строение на северной стороне 39-й улицы. Чтобы перейти из одного здания в другое, достаточно лишь пересечь аллею шириной в
