просачивался холод, мех капюшона щекотал щеку, стыли руки...
Арианна схватила оруженосца за руку и ощутила ожог — не настоящий, а такой, какой испытывала, прикасаясь к золотой чаше перед самым видением.
— Талиазин, я не знаю и не хочу знать, как ты здесь оказался. Умоляю тебя только об одном: возвращайся к лорду Реину! Ты должен предупредить его о том, что Хью сделает попытку убить его...
— Миледи, лорд Рейн в полной безопасности. Ему не суждено погибнуть во Франции, вы должны мне верить.
Слово внезапным эхом отдалось от стен и медленно затихло: верить, верить, верить...
Глаза Талиазина мерцали, полные холодного света, полные мудрости, которая приходит только с веками. Арианна подумала: «Время бесконечно, потому что движется по кругу, и эти глаза знают, что это так, потому что видели это. Все это уже случалось, и происходит снова, и повторится опять». Свет этих вечных глаз проник в ее сознание, заполнил его, и она мысленно простерла руки навстречу, потому что свет мог ответить на вопрос, который занимал ее и мучил все эти дни. «Суждено ли Рейну любить меня?» Она увидела, как губы Талиазина шевельнулись. Он ответил ей, но она не расслышала ответа. Белый свет в сознании стал ослепительным, стал беззвучным криком, заполнил мир. В нем утонул и голос оруженосца, и свистящий плач ветра, и все страхи Арианны. Одно счастливое мгновение ей казалось, что она понимает все, что ей открылась некая абсолютная истина, но потом свет взорвался, разлетелся на сверкающие осколки, которые тотчас растаяли, как тают льдинки...
— Миледи, вы уже проснулись?
Арианна открыла глаза. Над ней склонилось красное, как брусника, лицо Эдит. Горничная держала в руке чашку с жидкостью, от которой исходил сильный аромат мяты. Она поднесла чашку к губам Арианны.
— Вы все не просыпались и не просыпались, миледи. Мы даже начали беспокоиться.
Арианна отстранила чашку, не сделав ни глотка. Она поднялась, надела теплый халат и прошла к окну. Бледное, словно пропитанное водой зимнее солнце низко висело в бесцветном небе. Ни на крышах, ни на земле не было и тончайшего слоя снега.
Арианна отвернулась от окна и посмотрела на Эдит, которая суетилась у кровати, оправляя покрывало и взбивая подушки.
— Ты слышала, какой буран разыгрался сегодня ночью? — осторожно спросила она. — Ветер был такой, что снег крутило воронкой, а холод... холод был просто жуткий!
— Буран, это ж надо! — прыснула горничная, прикрывая рот рукой. — Вам, небось, страшный сон приснился, миледи.
Арианна подошла к пылающей жаровне и протянула трясущиеся руки чуть не в самое пламя. Она не знала, как продолжать расспросы. Наконец она спросила самым небрежным тоном:
— Сегодня утром тебе не попадался этот плут Талиазин?
— Талиазин? — переспросила Эдит, морща лоб в попытке осмыслить странное состояние хозяйки. — Да ведь он сейчас во Франции, оруженосцем при милорде, вашем супруге. — Она подошла к Арианне с выражением тревоги на обычно безмятежном лице. — Миледи, вы что-то уж очень бледны сегодня. Зря я будила вас, лучше бы вам провести день в постели.
— Эдит, — сделала Арианна еще одну попытку, не мешая горничной вести ее к постели, — разве вчера вечером мы с тобой не гадали на святой воде, кто у меня родится, мальчик или девочка?
— Было дело, миледи.
— И что же?
— Э-э... сначала мы не могли ничего понять, потому что... э-э... капля сперва погрузилась, а потом вроде как растеклась. Мы проделали все снова, и тогда... и тогда... — Эдит умолкла, лицо ее приняло растерянное выражение, словно она понятия не имела, как продолжать. Поморгав, она пожала плечами. — Капля утонула, миледи. Да-да, я отлично это помню. У вас будет мальчик.
Арианна вернулась в постель, под уютное меховое покрывало, и не противилась, когда горничная заботливо подоткнула его, как на постельке ребенка. Она была совершенно уверена, что та ничего не помнит, во всяком случае, ничего из того, что случилось после первого раза, когда они так и не поняли, утонула ли в святой воде капля крови. Эдит выпила столько эля на рождественском пиру, что прошлый вечер остался в ее памяти чем-то вроде размытого пятна.
Забившись под покрывало, Арианна обдумывала то, что помнила сама. Должно быть, ей все это приснилось: и видение, и спешные сборы на конюшне, и Талиазин, и снежный буран. Да и какая разница, было это явью или сном, если не в ее власти что-нибудь изменить? Недаром говорят, что утро вечера мудренее: в беспощадном свете дня — в свете здравого смысла — Арианна понимала, что не поедет во Францию на шестом месяце беременности, понятия не имея, где в этот момент может находиться Рейн.
В ее видении (или сне) на дворе стояла осень, деревья все еще были одеты оранжевой, желтой и бурой листвой. К этому времени ветер успел обнажить ветви того леса, где просвистела стрела, и земля в нем была теперь мерзлой, покрытой снегом и льдом. То, что привиделось ей, уже успело случиться. Если Рейн мертв...
Если бы Рейн был мертв, она бы знала это, потому что вместо сердца в груди у нее была бы пустота, которую ничто уже не могло бы заполнить.
***
Рассекая бледно-коралловые волны, корабль повернул в широкое устье реки Клуид. Впереди, как крылатые лоцманы летели чайки, свежий бриз наполнял кожаные квадраты парусов, словно стараясь поскорее доставить странников домой.
Дом!
Рейн стоял на самом носу корабля, не обращая внимания на фонтан соленых брызг, раз за разом обрушивающихся на него. Закатное солнце было таким ярким, что приходилось щуриться. Легкая дымка висела над берегом, над гребнем ближайшего холма, где, сжимая ручки плуга, шел пахарь, а перед ним — женщина, тянущая за узду неспешного вола. Лемех глубоко врезался в черную землю, выворачивая жирные пласты и оставляя первую борозду на весенней земле. На его, Рейна, земле.
Он оставил ее в сентябре, когда жатва уже закончилась и поля лежали в дремоте, предчувствуя скорую зиму, теперь же был конец апреля, время пахоты и сева. Он любил эту землю, он успел прикипеть к ней душой, но скучал не по ней, не по надежным стенам и уюту Руддлана и даже не по затеянному строительству — воплощению честолюбивых стремлений. Все то, что он оставил здесь, было важным, но не главным в его жизни. Он скучал по Арианне.
Арианна... жена.
Скоро он увидит ее. Он утонет в ее глазах цвета моря в штормовой день и ощутит нежность ее губ. Он протянет руки, и она бросится в его объятия, позволит привлечь себя к груди.
— Милорд, прилив уже в разгаре, — сказал Талиазин, подходя и останавливаясь рядом. — Думаю, нам повезет и удастся до отлива подплыть к самой пристани.
Рейн кивнул в знак того, что слышит, но не отвел взгляда от вод Клуида. Как раз в этот момент за излучиной показались кроваво-красные стены Руддлана. Свежий ветерок донес до корабля перезвон колоколов: внушительный и зловещий звон большого колокола городской церкви перемежался с теньканьем колоколов замковой часовни, похожим на звук рассыпавшихся по каменному полу жемчужинок. По мере приближения перезвон заполнил все вокруг, он плыл над рекой, звучный и прекрасный.
— Должно быть, они заметили наши паруса, милорд, — предположил Талиазин. — Они славят наше возвращение.
Военный корабль нашел место между рыбачьими лодками и пришвартовался почти рядом с колесом небольшой мельницы, которое быстро крутила приливная волна. Из открытой двери здания появился толстый, как сдобная булочка, мельник, на ходу вытирая о фартук руки, сплошь покрытые свежей мукой.
— Эй, мельник, что это колокола так раззвонились? — крикнул Рейн.
Тот остановился на пристани, глядя снизу вверх и щурясь против закатного солнца. Он довольно ухмылялся.
— Колокола звонят, чтобы услыхали святые и облегчили родовые муки леди Арианны. Она вот-вот произведет на свет... — в этот момент мельник сообразил, с кем разговаривает, и поклонился так низко, что
